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Совет краеведения, образованный 
в Свердловске в 1939 году, стал преем-
ником существовавших ранее Ураль-
ского общества любителей естествоз-
нания (УОЛЕ) и Уральского областно-
го бюро краеведения (УОБК), объеди-
нявших усилия краеведов в изучении 
родного края. Имя Бажова неоднократ-
но упоминается в протоколах истори-

ческой секции Совета краеведения, 
хранящихся в Государственном архи-
ве Свердловской области. Приведен-
ные в них сведения дополняют портрет 
П. П. Бажова не только как писателя, 
но и краеведа — исследователя исто-
рии Урала.

На первое организационное заседа-
ние новой краеведческой организации 

пригласили директоров трех област-
ных и восьми районных музеев, пред-
ставителей Уральского филиала Ака-
демии наук, обкома ВЛКСМ, детской 
экскурсионно-туристической станции, 
парка культуры и отдыха и корреспон-
дентов местных газет. Нескольких чело-
век включили в список приглашенных 
«персонально», в том числе будущего 
автора знаменитой «Малахитовой шка-
тулки». К этому времени в периодике 
были опубликованы уже несколько его 
сказов.

В ходе выступлений обсуждались 
задачи краеведческой работы. Профес-
сор М. О. Клер подытожил: «в Сверд-

Совет краеведов
Фотографии из архива 
Невьянского историко-

архитектурного музея

О краеведческой деятельности 
П.П. Бажова
Архивные изыскания невьянских краеведов позволили 

выявить новую информацию о знаменитом уральском 

писателе как историке и краеведе. 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Окончил исторический факультет Нижне-
тагильского государственного педагоги-
ческого института. Старший научный со-
трудник ГАУК СО «Невьянский государ-
ственный историко-архитектурный му-
зей». Занимается исследованием исто-
рии Невьянского края. Автор более ста 
публикаций в журналах и газетах Ураль-
ского региона. Соавтор книги «Сохранен-
ная реликвия» (о Невьянской наклонной 
башне). Автор четырех пьес-сказок для 
музейного кукольного театра.

Алексей Карфидов

 Портрет исследователя и писателя 
П.П. Бажова, фото из архива редакции журнала
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ловске имеются научные кадры, у нас мно-
го сил, нужно только уметь использовать 
их». При Совете краеведения были об-
разованы секции «по отраслям зна-
ний»: историческая, биологическая, ге-
ологическая и геоморфологическая. 
Павел Петрович стоял у истоков соз-
дания исторической секции. Доволь-
но скоро историческая секция стала са-
мой массовой. К началу 1940 года в ней 
состояли 35 человек (историки, архео-
логи, экономисты, геологи). В поездках 
по городам области, включая Нижний 
Тагил и Невьянск, он большей частью 
выступал как писатель. Хотя не было 

фактически ни одного выступления, 
где бы он ни говорил об Урале, о важ-
ности изучения родного края, особен-
но для молодых умов.

Как писатель, Бажов хорошо пони-
мал важность и значимость печатно-
го слова. Поэтому первый вопрос, за-
тронутый им на заседаниях историче-
ской секции, касался выпуска трудов 
краеведов. Был намечен план выпуска 
четырех печатных изданий: сборни-
ка «Ежегодник краеведения», который 
должен был выходить периодически, 
и книг «Путеводитель по Уралу», «Го-
род Екатеринбург-Свердловск» и «Сло-
варь Урала». «Ежегодник», в котором 
должны были печататься труды краеве-
дов и информация о деятельности Со-
вета краеведения, предполагалось из-
давать один раз в год двумя выпуска-
ми. Была составлена смета и утвержде-
на редколлегия «Ежегодника», в состав 
которой вошел и П. П. Бажов.

Для того чтобы «придать работе 
секции массовый характер», Павел Пе-
трович указал на «необходимость нала-
дить учет краеведов на местах», а с тем, 
чтобы вовлечь местных краеведов в ра-
боту исторической секции, «в плане 
1941 года следует предусмотреть созыв 
расширенных собраний секции с вы-
зовом членов-корреспондентов». Кро-
ме необходимости увеличения числен-
ности краеведов, Бажов вновь «подчер-
кнул значение издательской работы 
в краеведении».

К протоколу приложен список на-
учных тем, утвержденных для изуче-
ния. За П. П. Бажовым закреплены две 
темы: «150-летие пребывания на Ура-
ле писателя Радищева» и «200-летие 
Верх-Исетского завода». Также приве-

 Здесь выступал Бажов. Летняя 
сцена в Невьянском городском 
парке, фото 1930-х годов

 Вход в Невьянский городской 
парк, фото 1940-х годов

 Аллея Невьянского городского парка, современный вид
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ден перечень запланированных в те-
чение года выступлений краеведов 
на радио. Автором нескольких вы-
ступлений указан Бажов: «200-летие 
Висимо-Шайтанского завода», «150-ле-
тие пребывания на Урале Радищева», 

«Первые русские паровозостроители 
Черепановы», «50-летие города Серо-
ва» и «Павлик Морозов», «Иностранцы 
в уральской промышленности» и «Ху-
дожественные изделия тагильских ку-
старей».

П. П. Бажов в качестве консультан-
та принимал участие в разработке му-
зейных экспозиций. В частности, в сен-
тябре 1944 года на совместном заседа-
нии исторической секции и областно-
го краеведческого музея обсуждался 
вопрос «Об организации постоянной 
выставки по истории Екатеринбурга-
Свердловска». Создание выставки по-
служило для краеведов дополнитель-
ным импульсом по изучению истории 
своего родного города.

При создании сборника по исто-
рии золотодобычи в крае в 1945 году об-
суждался вопрос желательного участия 
в нем П. П. Бажова. Сборник «200 лет 
золотой промышленности Урала 
(1745–1945)» был издан спустя три года. 
Участие Бажова в работе Совета краеве-
дения было отмечено наградами руко-
водства города и области. Сможем ли 
мы сегодня сохранить почин знамени-
того уральского писателя в деле изуче-
ния родного края? Это зависит толь-
ко от нас. Думается, что в этом деле 
мы всегда будем чувствовать величие 
и поддержку его благородной души 
и плодотворной исследовательской 
мысли. 

 На берегу реки Нейвы
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Ее вековое существование явилось 
выражением государственного подхо-
да в деле обеспечения охраны здоровья 
сельского населения. Рассмотрение по-
добных примеров в Год медицины бо-
лее чем актуально. Большое внимание 
вопросам здравоохранения в России 
стало уделяться после земской рефор-
мы 1864 года — введения земского хо-
зяйственного самоуправления в боль-
шей части губерний европейской ча-
сти страны. На земства возлагалось хо-
зяйственное обеспечение медицинской 
деятельности. Точной регламентации 
обязанностей земств по оказанию вра-
чебной помощи сельскому населению 
не существовало. Одним из нововведе-
ний явилось санитарное направление, 
сосредоточивавшее внимание врачей 
на предупреждение болезней и рацио-

нальной организации охраны народно-
го здоровья.

В 1879 году в центре села Черемис-
ского земством были построены де-
ревянные дома под больницу и апте-
ку. Свой вклад в охрану здоровья сель-

В получасе ходьбы от села Черемисского в сосновом 

бору, неподалёку от реки Реж, сохранилось красивое 

здание участковой стационарной больницы. Более 

ста с лишним лет жители окрестных сел по-свойски 

называют эту больницу «Лесная».

Лесная больница

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Фото из архива автора

Хранители жизни сельчан Черемисски

Родилась в селе Черемисском, закончи-
ла Нижне-Тагильский педагогический ин-
ститут, исторический факультет. Работает 
экскурсоводом Черемисского историко-
литературного музея.

Наталья Першина

 Река Реж в окрестностях
села Черемисское
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 Здание Лесной больницы в селе Черемисское

ских жителей внесли М. Н. Кирьянов, 
П. А. Глинских, П. Т. Сукин, М. П. Пят-
ницкий, оставив о себе добрую память. 
Это были врачи-универсалы: аналити-
ки, статисты, организаторы здравоох-
ранения, обладавшие широким кругом 
знаний и практических навыков. Од-
ним из важных мероприятий земской 
медицины была разработка и внедре-
ние новой формы организации меди-
цинской помощи — территориальная 
участковость и стационарная система 
медицинского обслуживания.

С этого времени устанавливались 
совершенно новые принципы функ-
ционирования здравоохранения — об-
щедоступность и бесплатность. В сёлах 

строятся участковые больницы, состо-
ящие из стационара на 5–10 коек, ро-
дильного отделения, помещения для 
аптеки и заразного барака. Врач дол-
жен был обслуживать участок радиу-
сом примерно 10 вёрст, где проживало 
до 6–7 тысяч человек.

В архиве Черемисского музея име-
ется обращение Екатеринбургского 
уездного земства Черемисскому волост-
ному правлению: «Уездная управа сооб-
щает волостному правлению, что при-
говор Черемисского общества об уступ-
ке в собственность земства земли для по-
стройки больницы должен быть поста-
новлен обязательно при участии на сходе 
не менее 2/3 домохозяев, в котором долж-
но быть выражено следующее: «Общество 
окончательно решило вопрос об уступке 
в собственность Екатеринбургского уезд-
ного земства участка земли из принадле-

жащих Черемисскому обществу надельных 
земель для постройки здания Черемисского 
врачебного участка»».

Лесная больница строилась в те-
чение 1912–1913 годов. Строительство 
было организовано и финансирова-
лось земской управой. Место выбра-
ли живописное — в сосновом бору при 
впадении речки Черемиска в реку Реж. 
Строительную бригаду набрали на ме-
сте. Руководил строительством Нико-
лай Гурьянович Белоусов. Строевой 
лес рядом. Кирпич делали и обжигали 
на месте строительства. Все работы вы-
полнялись вручную. Кирпич подноси-
ли на носилках, возили на тачках и ло-
шадях.

Проектно-сметная документация 
предусматривала операционный блок, 
помещение для амбулаторного приё-
ма с залом ожидания, аптеку, кухню, 

 Главный врач Богданов М.Г. 
с семьей, фото 1930-х годов
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подвальное помещение для хранения 
медикаментов. На территории дво-
ра — ледник, прачечную, морг, фли-
гель для сотрудников. Главным врачом 
назначили Красовского, ему помогал 
земский фельдшер Вторых, умерший 
от сыпного тифа в гражданскую войну.

Около тридцати пяти лет возглав-
лял здравоохранение в селе Миха-
ил Григорьевич Богданов: «Родился 
я в Невьянске. В 1912 году окончил Казан-

скую земскую школу при Губернской боль-
нице. Первый год по окончании служил 
в Камышлове и в селе Черемисском. О том, 
как работал в Черемисске, писать не буду, 
население лучше знает и лучше оценит. 
Напомню только, что при моём участии 
с 1917 года организована на 25 коек боль-
ница. По моей инициативе организовано 
подсобное хозяйство, началось с осьминни-
ка и выросло до 12 гектаров посева. Лоша-
ди, коровы, свиньи, куры. При больнице соз-
дана лаборатория, положено начало органи-
зации физкабинета, некоторое время су-
ществовала грязелечебница. Больница в по-
следние годы моей жизни в Черемисске вы-
росла до 50 коек (25 — туберкулезное от-
деление)».

В лоне земской медицины возник-
ли в селе и новые учреждения здра-
воохранения — летние детские ясли-
приюты. М. Г. Богданов также многое 
сделал и в этом направлении. На сред-
ства Облздравотдела он покупает дом 
для фельдшерского пункта, где ведется 
и амбулаторный приём.

В начале Великой Отечественной 
войны главный врач М. Г. Богданов 
уходит на фронт. В годы войны в боль-
нице работали врачи, эвакуирован-
ные на Урал: Семён Самойлович Эт-
лис и Антонина Михайловна Усова. 
В каком режиме работала больница 
в период войны, очень ярко отражено 
в воспоминаниях Александры Алексе-
евны Гагариной, которая после окон-
чания Пермской школы медсестёр 
приехала работать в Лесную больни-
цу, в аптеке которой работала её стар-
шая сестра Евгения: «Сначала работала 
с сестрой. В 1940 году открылось тубер-
кулёзное отделение и я перешла туда. Зда-
ние больницы в то время было чище и кра-

сивее. Оно было обнесено красивой изгоро-
дью из фигурных досок и столбиков, покра-
шенных светло-желтой краской. Вся тер-
ритория возле больницы была чистой. По-
дальше — привязь для лошадей, ведь в боль-
ницу приезжали больные на лошадях со все-
го Режевского района. Дежурили у боль-
ных, работали на подсобном хозяйстве, ко-
сили, жали серпами, рубили дрова, да ещё 
в колхоз ходили помогали. Коллектив-
но ездили на лошадях за грибами и ягода-
ми. Грибы и ягоды были хорошей добавкой 
к столу больных. Как трудно было в вой-
ну! По больнице ходили с лучиной. Сани-
тарка наготовит её целый ворох. На окна 
ставили железные тарелки с водой, и но-
чью по коридорам ходили с лучиной. От-
пуска тогда не давали. Кроме работы, мы 
ещё на фронт готовили посылки. Работа-
ли день и ночь — и никогда даже в мыслях 
не было опоздать или не выйти на работу. 
До больницы четыре километра, санитар-
кам надо быть в ней в шесть часов утра, 
медсёстрам — в восемь. Дороги никогда 
не чистились. Зимой идешь, по пояс увя-
зая в снегу, а весной все разольётся, зачерп-
нёшь сапоги, выльешь воду — и дальше ша-
гаешь. Приехали к нам эвакуированные, 
прекрасные люди, сердечные, вниматель-
ные врачи…».

В начале пятидесятых годов прие-
хала в город Реж Елизавета Степанов-
на Олькова, вся её трудовая деятель-
ность была связана с медициной. Более 
тридцати лет занимала она пост глав-
ного врача Лесной участковой боль-
ницы. Под ее руководством открылись 
рентгеноскопический и физиотерапев-

тический кабинеты, возобновила ра-
боту операционная и грязелечебница, 
в стационаре выделились койки для де-
тей. В 1974 году рядом со зданием боль-
ницы была построена котельная, в зда-
нии смонтирована система отопления. 
Лесная больница превратилась в совре-
менное медицинское учреждение, где 
оказывается качественная медицинская 
помощь до настоящего времени. За бо-
лее чем вековое существование Лес-
ной больницы тысячи больных полу-
чили не только медицинскую помощь, 
но и социально-психологическую реа-
билитацию. Во все времена здесь лечи-
ли ласковым и тёплым словом, добрым 
и внимательным отношением к боль-
ным.

«Пусть буквы и ложатся некрасиво,
Но сердце благодарное само
Выводит задушевное «спасибо»
За то, что вы не спите по ночам.
Храните нашу жизнь и близких,
Спасибо сёстрам, нянечкам, врачам

От жителей радушной 
Черемисски».

(Из Открытого письма медикам Че-
ремисской больницы)  

 Земский доктор. Главный врач 
Олькова Е.С., фото 1970-х годов

 Детские ясли в с. Черемис-
ское, предвоенное фото
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Чтобы взять, 
надо отдать

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ

Религиовед, педагог дополнительного об-
разования, руководитель АНО «Центр под-
держки культурных и социальных проек-
тов «АРТкад» (Время создавать)» , лауреат 
Премии Министерства по делам Коми-
Пермяцкого округа Пермского края в об-
ласти национальной культуры и искусства, 
дважды лауреат Премии Пермского края 
в сфере культуры и искусства.

Мастер по набойке, реконструктор, ру-
ководитель АНО «УВТЫР» (РОД)», лауреат 
Премии Министерства по делам Коми-
Пермяцкого округа Пермского края в об-
ласти национальной культуры и искусства, 
лауреат премии Пермского края в сфере 
культуры и искусства.

Марина Белавина

Вера Мехоношина

Иллюстрации предоставлены 
АНО «Центр поддержки куль-

турных и социальных проектов 
«АРТкад» (Время создавать)»

Коренные жители Пармы
Земли на северо-западе Урала из-

древле именовались Пармой. И се-
годня так называют территорию 
проживания народов коми. В более 
узком значении слова Парма — это 
холмистая местность, покрытая гу-
стыми хвойными лесами. По леген-
де Парма — мать Перы, прароди-
теля всех пермяков. Парма обладает 
разумом и волей — кормит и обогрева-
ет своего сына Перу и невестку Зарань, 
когда разобиженный на дочь бог солн-
ца Шондi на семь долгих лет покидает 
эту землю. После того как Шондi заста-
вило Зарань вернуться в Енму (Небес-
ную землю), Парма отказывается от-
пускать младших детей Перы и Зарани. 
Для этого она придумывает эхо и уво-
дит Зарань и её детей в разные сторо-
ны. По-разному называли Парму дру-
гие народы: Пера маа, Паарма, Биар-
мия, Перемь, Перма. Множество ле-
генд сохранилось об этих землях и их 
богатствах.

Тысячелетиями жили на этой зем-
ле славные богатыри и красавицы зага-
дочного народа Чудь, оставившие после 
себя десятки городищ-каров и гортов, 
сокрытых кладов, колодцев, заветных 
мест, тысячи металлических образков. 
Из уст в уста передаётся память о древ-

них. В старину были у коми народа 
песни, подобные скандинавским са-
гам или русским былинам. Пелись 
они старцами под сигудцк, вот толь-
ко до нас они дошли лишь обрывка-
ми, разрозненными воспоминания-
ми старых людей.

Картина мира
По древним поверьям коми-

пермяков мир создан птицей, из по-
мёта или пера которой возника-
ет земная твердь. Человек, по одной 
из легенд, появляется из гриба. Все-
ленная же поделена на три части: 
небесный мир, земной и подземный. 
Небо населено богами и божествен-
ными животными (Бог — Ен, Солн-
це — Шондi и его дочь Зарань, небесные 
лоси, радуга-енöшка, Владыка Севера Ой-
пель; в земном мире живут люди и жи-
вотные, а также духи — хозяева разных 
мест (чУды, лешие, домовые); нижний 
мир и его пограничье — это мир 
опасных существ, будь то духи, жи-
вотные или существа иного плана 
(водяные, Ёма (схожа с русской Бабой 
Ягой), ящерицы, змеи, кули — разно-
го рода недобрые духи).

Изба коми-пермяка повторяет 
трёхъярусное строение мира: крышу 
поддерживают конструкции с изобра-

Особенности культуры 
древних коми-пермяков

 Поселок Майкор, Этнопарк «Страна Вису» 
Евгения Смертина. Фото М. Белавиной
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 Гора Изъюр в столице округа Кудымкар. Вид с капища Владыки Севера — бога Ойпеля

 Карта Коми-Пермяцкого округа 
и образ легендарного Кудым-Оша

жениями птиц, на чердаке подвеши-
ваются обереги, в подполе живёт ки-
кимора, выращивается икöта. Часть 
дома, «отведённая» человеку, тоже 
поделена на стороны света («крас-
ный» южный угол, женское место 

у печи в северном углу). Человек — 
часть мира и по-своему ответственен 
за порядок в нём, который поддержи-
вается исполнением ритуалов и ка-
лендарных обрядов. В общении с хо-
зяевами природных объектов и сти-

хий нужно придерживаться принци-
па «не тронь — и он тебя не тронет» 
и «чтобы взять, надо отдать».

Практическая магия
Отношения между людьми так-

же осторожны и наполнены магией. 
Ведь человека окружают колдуны бе-
лые и тёмные, знахари и «знающие», 
оборотни, вампиры, людоеды, люди 
с «чёрным глазом», икотницы и тому 
подобное. Поэтому жизнь человека 

 Памятник легендарному паму 
(главе племени) Кудым-Ошу, 
скульпторы В. Ракишева 
и В. Просвирнов



 

Справка
Коренными жителями Верхнего При-

камья являются коми-пермяки — один 
из финно-угорских народов Приуралья. Их 
народы-родственники — это коми-зыряне 
и удмурты. В составе коми-пермяков выделя-
ется несколько этнографических групп. Сами 
коми-пермяки называют себя «коми морт», 
«комиэз», «пермичи», «пермяккез». Коми-
пермяки сформировались на основе роданов-
ской археологической культуры IX–XV веков. 
В состав Московского царства древняя Пар-
ма вошла в конце 15-го века. В 1925 году был 
создан Коми-Пермяцкий национальный округ, 
который в настоящее время входит в состав 
Пермского края. В состав этого округа вхо-
дят шесть муниципальных округов — Кудым-
карский, Юсьвинский, Косинский, Кочёвский, 
Гайнский и «русский остров» — Юрлинский. 
Каждый округ интересен сохранившейся наци-
ональной самобытностью: кухней, музыкой, 
костюмами, обрядами и легендами.
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со всех сторон должна была быть защи-
щена оберегами — на теле, на одежде, 
обуви и головных уборах, во всех частях 
дома, на предметах быта, а также в ри-
туалах и обрядах в доме и за его преде-
лами. С приходом христианства карти-
на мира трансформируется. Мир де-
лится на доброе и злое, появляются ри-
туалы изгнания нечистой силы, освя-
щения, меняется символика и обрядо-
вая атрибутика. Но до нынешних дней 
коми-пермяки живут в синкретической 
реальности, где наряду с православны-
ми традициями всё ещё сохранились 
отголоски древней мифологической 
картины мира — вера в домовых, ле-
ших, икотку, силу деревьев, общение 
с умершими предками…

Эпические предания
Особая культура коми-пермяков 

ярко отражена в преданиях о паме 
Кудым-Оше и Пере-богатыре. 
Кудым-Ош — чудской первопре-
док южных коми-пермяков, один 
из культурных героев, промысло-
вик и земледелец, полумедведь, по-
лучеловек. Именно он основал Ку-
дымкарское городище на горе Из-
ьюр над рекой Кувой. Сын ведуньи 
и медведя, он научил жителей древ-
ней Пармы металлургии и хлебопа-
шеству. Кудым-Ош жил, по преда-
нию, не одну сотню лет и в будущем 
обещал вернуться, чтобы снова под-
держать людской род.

Сказания о Пере-богатыре пове-
ствуют о самом почитаемом защитни-
ке народа и борце с враждебными си-
лами — от Лешего и Водяного до гра-
фа Строганова. Идеал мужчины для 
коми-пермяков — это умелец и воин, 
защитник народа. В сказаниях герой 
противостоит врагам и напастям бла-
годаря хитрости и житейской мудро-
сти. В местном фольклоре также мно-
го историй о нечистой силе и быличек, 
которые напоминают об общих прави-
лах жизни. Фактически все легендар-
ные герои имеют свои географические 
привязки: город Кудымкар — чудской 
пам Кудым-Ош, гора Изьюр — боже-
ство ветра, ночи и луны, река Лупья — 
богатырь Пера и другие.

Каждое место имеет своё предание, 
а зачастую и следы древнего городи-
ща или урочища, которые могли бы 
бесследно исчезнуть, не будь среди 
коми-пермяков преданных храните-
лей старины и самобытной культу-
ры, чтущих древний наказ: А богатыр-
рес йывись стариккез уна висьтасьвисӧ. 

Висьтасясӧ да ювавасӧ: «Ӧнi тӧдатӧ, 
кыдз одзжык оввӧмась? А  ежели 
тӧдатӧ, дак мӧдiккезвӧ висьтасьӧ, ась 
тожӧ тӧдӧны да ась и  нiя томмесвӧ 
висьтасясӧ… О богатырях старики мно-
го рассказывали. Расскажут, да и спро-
сят: «Теперь знаете, как прежде живали? 
А ежели знаете, то и другим рассказывай-
те, пусть тоже знают да пусть и они мо-
лодым расскажут…» 

В этом году командой из Авто-
номной некоммерческой организа-
ции «Центр поддержки культурных 
и социальных проектов «АРТкад» при 
поддержке Министерства по делам 
Коми-Пермяцкого округа Пермского 
края разработана подробная Мифо-
логическая карта Коми-Пермяцкого 
округа с описанием сакральных мест 
и эпических героев. В течение года 
нас ждут увлекательные виртуальные 
путешествия на страницах журнала 
по каждому из шести муниципальных 
округов.  

 Река Онолва у села Большая Коча. Место появления Белого Оленя и проведения обряда «Быкобой»

 Духи местности — чуды. Большие 
любители устраивать происки 
(чудить), скульптор Е. Утробин
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 Дно докембрийского моря, 
окрестности деревни Лемеза 
в Челябинской области. 
Фото Л. Петрова 

В многочисленных отложениях 
Среднего и Южного Урала были най-
дены отпечатки первых животных, 
и еще более древние остатки — стро-
матолиты. Одна из самых первых форм 
жизни зародилась у нас на Урале бо-
лее миллиарда лет назад, как только 
вода древнего моря остыла и появились 
условия для развития живых организ-
мов. Палеонтологи имеют возможность 
собрать коллекцию следов этих самых 
первых жителей Земли. Уникальные 
экспонаты, привезенные с экспедиции 
по Южному Уралу — уникальные ко-
лонии строматолитов, возраст которых 
составляет около 1,5 миллиарда лет, по-
полнили в этом году палеонтологиче-
скую коллекцию музея «Планета».

Биогермы древнего моря 
Благодаря уникальной находке 

на реке Лемезе мы можем увидеть воз-
никновение первой жизни на Урале — 
колонии водорослей (строматолитов). 

Одна из ее колоний чем-то напомина-
ет слоеный пирог. Палеонтологи, ана-
лизируя его структуру, могут понять: 
как развивалась эта колония (биогерм) 
в древнем море, как боролась с агрес-
сивной стихией, как ее многократно за-
носило песком и глиной во время силь-
ного шторма, но она вновь и вновь 
побеждала в борьбе за жизнь. Стро-
матолиты — это симбиоз бактерий 
и сине-зеленых водорослей, две фор-
мы жизни, которые совместно стали за-
селять Урал примерно 1,5 миллиарда 
лет назад. Первые жители Урала были 
и первыми настоящими строителями.

В бескислородной, очень агрес-
сивной среде древнего «Рифейского 
моря» первые строматолиты появились 
в виде очень тонких пленок, поселяв-
шихся на морском дне в прибрежной 
зоне. Постепенно, слой за слоем осаж-
дались карбонаты: так строился био-
герм, достигавший в высоту десятки, 
а то и сотни метров. Сегодня мы можем 

Наш край богат уникальными палеонтологическими 

находками — это окаменелости или отпечатки уральских 

морских «первожителей»: медуз, диккинсоний, 

кимберелл (подобие моллюсков) и других форм жизни, 

которым за миллиард лет.

Артефакты 
древнего моря 

Следы «древнейших 
жителей» на Южном Урале

Фотографии из архива музея 
«Планета», г. Екатеринбург

Журналист, выпускник УрФУ. Закончила му-
зыкальное училище имени П. И. Чайковско-
го (по классу специального фортепиано). 
Работает преподавателем джазовой им-
провизации, устраивает концерты. Увлека-
ется походами по Уралу и изучением мине-
ралогии. Автор цикла песен по творчеству 
П. Бажова и Р. Желязны. Публикуется в из-
дательствах Санкт-Петербурга и Казани.

Ирина Герулайте

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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 Ночевка в уральском лесу. Фото Л. Петрова

 Огромный биогерм стромато-
литов со дна древнего моря 
(Бакал, Челябинская область). 
Фото Л. Петрова

 Строматолиты (окаменелые 
водоросли), город Куса

увидеть результат жизнедеятельности 
первых морских жителей — стромато-
литов (свидетелей самой древней гео-
логической эры Земли).

О месте находки
Полевой сезон 2021 года было ре-

шено посвятить исследованию районов 
Южного Урала с наиболее древними 
отложениями и, если повезет, собрать 
хоть какие-то ископаемые остатки для 

музея «Планета». Рядом с деревней Ле-
меза Катав-Ивановского района мы 
остановились для осмотра небольшо-
го заброшенного карьера, откуда рань-
ше брали породу для ремонта местной 
дороги.. Следы водной ряби и волно-
прибойные знаки на камнях указывали 

 Строматолиты Gaya ircuskanica. 
Возраст находки: нижний рифей ~ 
1.3 млрд лет; Обнаружен в 
окрестностях г. Бакал Челябинской 
области. Фото Е. Тамплона

 Строматолиты Katavia karatavica. Возраст: 
верхний рифей ~ 770 млн лет. Месторождение: 
г. Миньяр, Челябинская обл. Фото Е. Тамплона
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 Охранники древности — черные гадюки, город Куса. Фото Л. Петрова

на их морское происхождение. Особен-
ности рельефа и залегания пород — 
алевролитов — позволили предполо-
жить их очень древний возраст — око-
ло 1 миллиарда лет. Река Лемеза берет 
свое начало в Катав-Ивановском рай-
оне Челябинской области и впадает 
в реку Сим в Башкирии. Длина реки 
невелика, немногим более ста киломе-
тров. Ее название так и осталось бы из-
вестно лишь местным жителям и тури-
стам, если бы не замечательные палеон-
тологические находки.

В древних осадочных породах ска-
листых берегов реки геологи нашли 
уникальные строматолиты. При очень 
внимательном просмотре множества 
каменных плиток были обнаружены 
и трещины — следы высыхания водо-

ема. Но наибольший интерес вызва-
ли какие-то образования, очень похо-
жие на следы жизнедеятельности дон-
ных обитателей: одни на следы полза-
ния по поверхности дна, другие под 
тонким слоем ила. Здесь же найдены 
и образования, в одном случае похожие 
на жилые камеры донных обитателей, 
в другом — на чьи-то следы закапыва-
ния. Обнаружен еще целый ряд древ-
ней проблематики. Окончательные вы-
воды делать еще слишком рано. Эти 
находки требуют дальнейшего изуче-
ния. Если подтвердится происхожде-
ние этих образований как следов жиз-
недеятельности, то можно будет с уве-
ренностью сказать, что найдено древ-
нейшее на Земле, ранее неизвестное со-
общество животных. Результаты лет-

ней экспедиции значительно превзош-
ли наши самые скромные ожидания: 
собрана прекрасная коллекция строма-
толитов с Лемезы и других мест.

Как становятся 
палеонтологами

Кто вообще может представить этот 
период — полтора миллиарда лет на-
зад? Даже миллион лет назад для нас 
космические цифры. Занятия палеон-
тологией напоминают поиск кладов, 
сюжет о том, как в недрах земли чело-
век искал и находил сокровища, а в ито-
ге он находил нечто большее — свое 
призвание. Почти все дети занимают-
ся «собирательством». Кто-то с ранне-
го детства сушит ягоды и грибы, кто-то 
находит на дорогах монеты. А кто-то 
древних окаменевших животных неви-
данной красоты. Палеонтология — наука 
на грани биологии и геологии. Палеонтоло-
ги определяют возраст по найденным иско-
паемым в разных регионах. Потом эти све-
дения объединяются и составляются геоло-
гические карты: сначала небольших райо-
нов, потом и всей страны.

Будущий руководитель экспеди-
ции Владимир Козлов обнаружил свое 
призвание в детстве. Страсть к собира-
нию, коллекционированию возникла 
у него в шесть лет. Дело было в его род-
ном городке Кохма, недалеко от Ива-
ново. «В Ивановской области, рядом с го-
родком Кохма, в почве находятся отложе-

 Строматолиты стратифера. 
Самая древняя находка на Урале: 
ее возраст около 1.5 миллиарда 
лет, что намного старше самих гор
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ния конечной морены, принесенные ледни-
ками, — это булыжники вперемешку с гра-
вием. И там можно было найти ископае-
мые самого разного возраста. Когда в наших 
краях проводились земляные работы, были 
вскрыты древние отложения. В котлова-
нах мы обнаружили аммонитов, белемни-
тов (все это древние головоногие, родствен-
ники осьминогов и кальмаров), каменноу-
гольных кораллов и брахиопод. В слоях по-
падались самые разные ископаемые остат-
ки древних животных. Но аммониты, с со-
хранившимся перламутром, переливаю-
щимся огненным красным, металличе-
ским синим и зеленым цветами, с их очень 
необычной окраской были для нас самой же-
ланной находкой. Меня это сильно увлека-
ло: копаясь в земле, можно найти много ин-
тересного. Затем уже на биофаке он за-
интересовался темой ископаемых акул. 
Первая маленькая экспедиция для сбо-
ра их ископаемых остатков была про-
ведена в Пышминский район, где ря-
дом с деревней Боровлянка были най-
дены акульи зубы. Вслед за этой поезд-

кой наступил период серьезных пале-
онтологических исследований по всей 

стране — от Приполярного Урала 
до Туркмении.

«Интерес к ископаемым 
акулам привел в палеонтоло-
гическую лабораторию Ин-
ститута геологии и ге-
охимии Уральского от-
деления академии наук. 
Там произошло знаком-
ство с известным ученым-

палеоихтиологом Виктором 
Ивановичем Железко, кото-

рый занимался этой темой. Пер-
вая экспедиция с ним была Закаспий, 

где мы готовили маршруты для междуна-
родного полевого симпозиума. Позднее со-
стоялись экспедиции и на полупустынный 
Мангышлак, и на безводное плато Устюрт, 
и в пустыню Кызылкум в Узбекистане. 
Под палящим солнцем в безводных районах 
пройдены многие и многие километры в по-
исках древних акул. Там узнаешь настоя-
щую цену и находкам, и пресной воде…»

Во время многочисленных полевых 
работ (так геологи называют неболь-
шие экспедиции) брали пробы на ма-
кро- и микрофауну, чтобы потом, 
по набору ископаемых, определить воз-
раст слоев. Там были остатки рыб, иско-
паемых акул, словом, самая разнообраз-
ная фауна. Но зубы акул интересны 
тем, что по набору видов акул, то есть 
по комплексу этих остатков, можно 
было определить возраст отложений 
данного района прямо в полевых усло-
виях. К акулам, думаю, никто не отно-
сится равнодушно. Кому-то они нравят-
ся, кто-то их боится. Оказывается, пуга-

кой наступил период серьезных пале-
онтологических исследований по всей 

стране — от Приполярного Урала 
до Туркмении.

«Интерес к ископаемым 
акулам привел в палеонтоло-
гическую лабораторию Ин-
ститута геологии и ге-

ство с известным ученым-
палеоихтиологом Виктором 

Ивановичем Железко, кото-
рый занимался этой темой. Пер-

вая экспедиция с ним была Закаспий, 
где мы готовили маршруты для междуна-

родного полевого симпозиума. Позднее со-

кой наступил период серьезных пале-
онтологических исследований по всей 

стране — от Приполярного Урала 
до Туркмении.

акулам привел в палеонтоло-

Ивановичем Железко, кото-
рый занимался этой темой. Пер-

вая экспедиция с ним была Закаспий, 
где мы готовили маршруты для междуна-

 Полевые работы в полупустынях 
Мангышлака. Фото Н. Козлова

 Эмбрион овираптора 
(макет работы В. Козлова)

 Тропеогнат — призрач-
ный дракон, экспозиция 
музея «Планета»

 Находка уникального 
аммонита. Фото Н. Козлова
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 Экспонаты палеонтологического 
отдела музея «Планета», г. Екате-
ринбург, фото Е. Тамплона

ющие нас в фильмах акулы обитали 
когда-то совсем недалеко, всего в сотне 
километров от Екатеринбурга. Многие 
к этому факту относятся с подозрени-
ем, считают, что их просто разыгрыва-
ют. Гигантские хищницы представля-
ются где угодно, но только не на Урале. 
Но нет! Они ведь жили и плавали там, 
куда мы сейчас спокойно, боясь раз-
ве что волков, ездим на природу. Сам 
факт присутствия рядом этих созданий 
приводит в трепет. И в момент наход-
ки зубов акул или других ископаемых 
появляется и восторг, и интерес к пале-
онтологии.

Впечатления от профессии
«Первые крупные находки как раз 

были связаны с акулами. Огромное ко-

личество видов акул — мы находи-
ли и целые скелеты, размером до семи 
метров, это было незабываемое впе-
чатление. Но даже эти семиметро-
вые рыбы по сравнению с мегалодона-
ми, достигающими в длину до 30-ти 
метров, показались бы мелочью. Ме-
галодонов многие ошибочно считают 
предками белых акул, но это не так. 
Белые акулы — потомки совсем дру-
гих видов. Из сильных впечатлений 
еще можно назвать места, где прихо-
дилось работать. Это и работа на са-
моходной буровой установке на поиске 
золота на Южном Урале. Это и неза-
бываемые маршруты в горах Припо-
лярного Урала, пройденные вместе 
с начальником геологической партии 
Юрием Николаевичем Горбачевым 

 Экспонат из коллекции музея 
«Планета», г. Екатеринбург. 
Фото Е. Тамплона

 Мангышлакские пейзажи. Фото Н. Козлова



Справка
Абсолютный геологический возраст горных по-
род и минералов чаще всего определяют путём 
радиоизотопного датирования. В этом случае 
он называется также изотопным или радиоло-
гическим возрастом. Относительный возраст 
обычно определяют методом руководящих ис-
копаемых.
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 Аммониты. Возраст ~110 млн 
лет. Из коллекции музея «Планета», 
г. Екатеринбург. Фото Е. Тамплона

 Из коллекции музея «Плане-
та», фото Е. Тамплона

в поиске уральских самоцветов. Это 
и пустыня Каракумы в Туркмении, ко-
торую мы в шутку называли «песоч-
ницей» с ее огромными стометровы-
ми барханами, где все живое прячется 
на день от жары…» 

Будущим палеонтологам
Дух свободы и поиск своего 

пути — свойство истинного ученого. 
В академической среде это многим 
знакомо, существует опасность «за-
вязнуть» в трясине версий признан-
ных авторитетов. Настоящий уче-
ный «докапывается», так или ина-
че, до самой сути, большей частью 
самостоятельно. Терпение, муже-
ство, способность долго изучать одну 

группу ископаемых — все это нуж-
но и для того, чтобы стать экспертом 
в этой области и в дальнейшем, мо-
жет быть, написать книгу, посвящен-
ную акулам Урала и Зауралья на-
пример. В результате многолетних 
работ на Урале и Средней Азии, со-
вместно с В. И. Железко была напи-
сана монография «Эласмобранхии 
и биостратиграфия палеогена Заура-
лья и Средней Азии». Все динозавры, 
которые приветливо смотрят на нас 
при входе в музей, были сделаны при 
консультации Владимира Альберто-
вича. Застывшие переливающиеся 
аммониты и их «друзей» можно уви-

деть в зале палеонтологии. Замечено, 
что они очень увлекают посетителей-
школьников, углубляя их интерес.
Подобные экспозиции, созданные 
настоящими энтузиастами своего 
дела, способствуют развитию интере-
са к изучению истории родного края 
и нашей Земли.  

 Гетероморфный аммонит Anisoceras aff. perarmatum 
dishayesi. Возраст: ~100 млн лет. Месторождение: 
г. Северный Актау, Мангышлак, Западный Казахстан. 
Фото Е. Тамплона

 Строматолиты Conophyton 
cylindricum — поперечный срез. 
Возраст: нижний рифей ~1.3 млрд 
лет. Обнаружен в окрестностях 
г. Бакал, Челябинская область. 
Фото Е. Тамплона 
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Путешествие по Уралу12+

Место, куда мы отправились морозным 

зимним днём, прекрасно в любую погоду. 

И летом, и осенью, и весной.  И самое 

приятное в том, что добраться туда можно, 

невзирая на любые погодные условия. 

Айские 
притёсы

Фото автора 

Журналист, педагог, детский фитнес-
инструктор, создатель и идейный вдохно-
витель сети детских фитнес-клубов г. Ека-
теринбурга, Тюмени и Перми. Автор науч-
ной работы по детскому фитнесу и разви-
тию физических качеств детей в условиях 
современного дефицита двигательной ак-
тивности. Мама двоих детей.

Мария Порозова-Дущак

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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Итак, наш путь лежал к Айским 
притёсам. Вообще, это такая лю-
бимая фотозона Южного Урала. 
Только у ленивого в моём окруже-
нии нет фотографий на их фоне. 
Но я отправлялась туда впервые. 
Расстояние от Екатеринбурга при-
личное (350–430 км, в зависимости 
от выбора трассы), поэтому решено 
было взять с собой только старшую 
дочь. Для младшей пятилетки я по-
считала, что такая дорога будет из-
нурительна.

Захватывает дух
Перед самыми притёсами до-

рога будет проходить по большо-
му полю. Мы шли по нему пеш-
ком, но можно и доехать на автомо-
биле. Но самое удивительное в том, 
что, когда ты идёшь по этому полю, 
ничто не подсказывает тебе, что че-
рез 10 минут ты окажешься на об-
рыве над рекой, на высоте около 
100 метров. А 100 метров — это очень 
и очень высоко. На такой высоте за-

хватывает дух. В этот момент мы по-
няли, почему все фотографируются 
этом месте. Тут, знаете, сложно усто-
ять. И даже если мастерства в плане 
фотографии у вас никакого нет, всё 
равно получается прекрасно!

Ай — это левый приток реки 
Уфа. Название его чаще всего пере-
водится как «лунная река». С обе-
их сторон Ай обступают лесистые 
горы, есть пещеры и, конечно же, 
много скал. Именно высокие, об-
рывистые берега и названы при-
тёсами. Название пришло в рус-
ский язык из пермяцкого, это слово 
обозначает береговую скалу, утёс 
с приплеском (прибоем).

Притёсов на Ае множество — 
есть Шулемкин, Парамоновские, 
Малые и Большие притёсы и пр. 
Некоторые из них напоминают ка-
менных стражей, застывших «бой-
цов», которые словно охраняют 
вечное движение реки, бегущей 
к далекому морю. Об этом в свое 
время писал еще Мамин-Сибиряк. 

Величественные виды никого 
не оставляют равнодушными.

Тот факт, что обрывистое 
и протяженное в глубину про-
странство вызывает в челове-
ке неумолимую тягу и оказыва-
ет сильное эмоциональное воз-
действие, — ни для кого не секрет. 
В чём корни этого стремления по-
щекотать себе нервы — я не знаю. 
Но что-то тянет нас взглянуть вниз, 
отшатнуться от края и, словно обу-
здав этот страх, присвоить себе вы-
соту и простор. Психологи, кстати, 
говорят, что любая подобная про-
пасть или вершина — это столкно-
вение с неведомым. И именно неве-
домое нас так тревожит. В ком-то 
оно пробуждает страх и желание 
отшатнуться, а в ком-то даже жела-
ние прыгнуть…

Для самых экстремальных 
на вершине притёсов есть специ-
ально оборудованная площадка 
для банджи-джампинга. Банджи-
джампинг — это прыжки вниз с ве-
ревкой. Ребята периодически со-
вершают эти прыжки в бездну, 
и смотреть на них — одно удоволь-
ствие (и немножко страшно).

Но нет никакой специально по-
строенной человеком инфраструк-
туры, нет ограждений, нет обо-
рудованных смотровых площа-
док. Это прекрасно, с одной сторо-
ны. С другой — будьте аккуратны, 
не подходите близко к краю, осо-
бенно, когда скользко. Отсюда со-
вет: выберите обувь для себя и де-
тей с максимально нескользящей 
подошвой. И детям лучше заранее 
объяснить технику безопасности.

Находясь там, на вершине, над 
обрывом, я очень радовалась свое-
му решению взять с собой только 
старшую дочь.

Черный камень
С самыми Большими притёса-

ми, разумеется, связаны и леген-
ды. Одна из них повествует о та-
тарине Юлдаше, имевшем крими-
нальное прошлое. Юноша прово-
дил свои мошеннические дела, об-
крадывал жителей близлежащих 
сел. Однажды он попал в окруже-
ние и был сброшен вниз со скалы 
вместе со своей телегой (по одной 
из версий, он сбросился сам, что-
бы не попасть в руки правосудия). 
Кстати, говорят, что телега зацепи-
лась за выступающий край скалы 
и все сокровища остались в одной 
из пещер на огромной высоте над 
обрывом.

Большие притёсы имеют 
несколько естественных карсто-
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вых пещер, так, на одной из гряд, 
на высоте около 55 метров, распо-
ложен вход в пещеру — Юноше-
ский грот. Раньше эта пещера име-
ла название «Караташ», в перево-
де — «Черный камень». Для того, 
чтобы попасть в пещеру Юноше-
ский грот, необходимо иметь спе-
циальное альпинистское снаряже-
ние для спуска с вершины горы, 
поэтому посещать эту пещеру мо-
гут только опытные спелеологи. 
Высота грота от подножия скалы — 
56 метров, а сверху до входа в пе-
щеру — 26 метров.

С вершины Больших притёсов от-
крывается красивый вид на скалы 
и окрестности, на долину реки Ай. 
Видны скалы выше и ниже по течению 
реки. Отсюда проплывающие по реке 
судна кажутся совсем крошечными.

Мы стояли на вершине и дума-
ли с дочерью о том, что невероят-
но здорово было бы встретить здесь 
рассвет. На такой высоте, с видом 
на реку и горы, покрытые лесом 
до горизонта.

Добраться до этих мест мож-
но по трассе М-5, сначала до Сат-
ки, проехать через город и повер-

нуть на север в сторону Межевого. 
Проезжая попутные города перед 
Новой пристанью, нужно свернуть 
налево в сторону деревни Блинов-
ка и дальше по дороге до Алек-
сеевской фермы. Здесь располо-
жена база отдыха «Сухие Водо-
пады», где можно остановиться 
на ночлег. Расстояние до притёсов 
от Челябинска — 220 км, от Екате-
ринбурга — 340 км, от Златоуста — 
85 км.

GPS-координаты Больших 
притесов: N 55º 08.942´; E 58º 41.756´ 

(или 55.149033º, 58.695933º).  
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В детстве каждый из нас был немно-
го волшебником. Мы смело перевопло-
щались в любимого персонажа из муль-
тика или сказки и чувствовали себя су-
пергероями. Став взрослыми, мы те-
ряем связь с этой частью и отчаянно 

пускаемся на поиски заветной две-
ри в мир волшебства и ярких эмоций. 
Одна из них — восхождение на горы 
Полюд и Ветлан в Пермском крае. Это 
необычное приключение в мир легенд 
и приданий, где можно почувствовать 

себя повелителем Пармы и достать ру-
кой до небес.

Загадочная Парма 
500 миллионов лет назад на этом 

месте простиралось бескрайнее море, 
оставившее в наследство горные рифы, 
причудливые скалы и тонны зыбучего 
песка. Загадочная Парма уже не пер-
вый раз поманила нас, отчаянных путе-
шественников, совершить восхождение 
на Полюд и Ветлан — двух горных бра-
тьев в окрестностях Красновишерска 
Пермского края. Горы настолько вели-
чественны, что видны даже на расстоя-
нии 30 км до ближайшего крупного го-
рода Чердынь, где в 1934 году в земской 
больнице проходил лечение поэт Осип 
Мандельштам.

Это место силы овеяно легендами 
и преданиями, одна из которых гласит, 
что Полюд и Ветлан были братьями-
близнецами, отчаянно влюбленными 

Загадочная Парма уже не первый раз поманила 

нас, отчаянных путешественников, совершить 

восхождение на Полюд и Ветлан — двух горных братьев 

в окрестностях Красновишерска Пермского края.

Полюд и Ветлан
По дну древнего моря
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в девушку по имени Вишера. За при-
знание любимой братья бились шесть 
дней, а на седьмой склонили головы 
в бессилии и превратились в каменные 
горы, а Вишера упала меж двух братьев 
и разлилась горной, но спокойной ре-
кой.

Медвежья лапа ступала 
чаще ноги человека 

Мое первое знакомство с Пармой 
случилось еще в школе, в 10-м клас-
се. Восхождение с одноклассниками 
на Ветлан на высоту 263 метра показа-
лось очень легким. Мальчишки бежа-
ли впереди, подтрунивая над девчон-
ками и соревнуясь, кто быстрее поко-
рит необыкновенные горные рифы. 
Почти без остановок мы вскарабка-
лись на смотровую площадку и ахну-
ли от бескрайнего океана тайги. Вос-
торг и радость от совершенного с дру-
зьями маленького подвига навсегда 

остались в памяти и навязчивыми мыс-
лями манили повторить этот неверо-
ятный опыт.

Спустя 15 лет я с друзьями вновь 
в этом волшебном месте. Там, где мед-
вежья лапа ступала чаще ноги человека. 
Мы запланировали пройти от мрачно-
го города бывших, настоящих и, навер-
но, будущих зеков — Ныроба, по зы-
бучим пескам заброшенных деревень 
до горы Ветлан, совершить переправу 
через Вишеру и покорить Полюд.

След великана, и ты — 
повелитель!

Ты у подножия Ветлана и магия 
пространства захватывает с первых 
секунд. Чувствуешь музыку дремуче-
го и таинственного леса, и твой подъ-
ем, словно поддерживаемый духами 
предков, становится не таким слож-
ным. Кажется, медведи следят за то-
бой из-за деревьев, шевеля кустами 
и позволяя сфотографировать только 
свои следы. Рывок… и ты на вершине! 
Детские воспоминания флешбэка-
ми всплывают в памяти, и почти пла-
чешь от единения с этим огромным, 
величественным миром, разглядыва-
ешь со смотровой площадки малень-
кие, причудливые островки на реке 
Вишера и предвкушаешь скорую пе-
реправу.

И, наконец, восхождение на мо-
гучий Полюд, напоминающий гре-
бень морской волны, высотой 527 ме-
тров. Подъем дается сложно, но пра-
вильное дыхание и движение в сво-
ем темпе помогают не сбиться с пути 
и идти к большой цели. И там — неве-
роятная панорама. Не стоишь, а па-
ришь в воздухе, над пушистым и та-
инственным лесом. Слышишь дыха-

ние любимой Пармы и натыкаешь-
ся на «след великана», навсегда уве-
ковеченного в камне, напоминающе-
го огромную левую ногу человека. 
И словно оживают легенды, которы-
ми окутано это место, и ты слышишь 
голос, которым говорит с тобой лес, 
ставший родным и любимым. И ты — 
повелитель великой Пармы. Затем 
экстремальный спуск одних из участ-
ников мини-экспедиции по невероят-
но крутому обрывистому пути, дер-
жась за металлические, провисшие 
проволоки-перила.

Кажется, эта загадочная Парма 
никогда тебя не отпустит и ты точно 
еще вернешься, ведь не вернуться сюда 
невозможно. Чтобы вновь пройтись 
по дну древнего моря.  

Большая поклонница Уральских гор в 
вечном поиске новых приключений. 
Журналистка в душе, филолог по образо-
ванию и неугомонная мама мальчика.

Кристина Заплатина

ПЕРМСКИЙ
КРАЙ
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В голове уже есть четкое решение 
«иду в поход», но следом за ним воз-
никает большое количество вопросов. 
Опираясь на свой опыт, я постараюсь 
ответить на самые частые из них.

Есть три основных фактора для 
успешного похода: компания, вес 
рюкзака и маршрут.

Платить или не платить?
С кем пойти? Тут два варианта. 

Коммерческий поход в тургруппе или 
самостоятельный, в компании друзей 
и знакомых.

Первый вариант отлично подходит 
для тех, кто хочет отправиться в поход, 
но не может найти компанию. На сай-

тах турагентств все походы сортируют-
ся по сложности, количеству дней и се-
зонам. Если у вас возникнут проблемы 
с выбором маршрута, менеджер всег-
да поможет вам выбрать подходящий. 
Гид перед стартом расскажет о всех ню-
ансах: что собрать из снаряжения и т. д. 
Вам не придется думать, что взять с со-
бой из еды на весь маршрут. Как пра-
вило, на месте сбора вам уже дадут го-
товые пакеты с едой, рассчитанные 
на каждого человека в группе.

Второй вариант — самостоятель-
ный поход в компании единомыш-
ленников. Более опытные участ-
ники расскажут вам о всех возмож-
ных сложностях, списке еды и сна-

Первый поход 
в горы Урала
Выбрав для первого похода Уральские горы, вы будете 

поражены красотой горных хребтов, лесных массивов и дикой 

природы. А еще, это отличная возможность увидеть диких 

животных в их естественной среде обитания. 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Путешественница. Учредитель агент-
ства по организации outdoor путеше-
ствий по России. 

Евгения Озерская
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ряжения. Вам придется потратить 
несколько дней на хождение по ма-
газинам, покупая недостающее сна-
ряжение, одежду, медикаменты. Так-
же вашим товарищам потребуется 
помощь по закупке и упаковке еды 
на группу. Не отказывайтесь от дан-
ного мероприятия, это очень инте-
ресно и весело.

Подушку брать не надо
Какого веса должен быть рюк-

зак? Единственный и верный ответ: 
чем меньше, тем лучше. Вещи всегда 
стоит собирать с расчётом, что плюс 
3–5 кг общественного снаряжения вам 
обязательно добавятся в рюкзак. Чем 
на меньшее количество дней вы идете 
в поход, тем легче будет рюкзак. В каж-
дом рюкзаке всегда найдется лишняя 
вещь — так шутят туристы.

Попросите у опытных туристов 
список снаряжения и отредактируй-
те его под себя. Он вам пригодится 
на многие годы. Пройдя большое ко-
личество километров «под рюкзаком», 
могу сказать:

— мыло — лучший друг туриста. 
Лучше стирать грязные вещи в походе, 
чем брать лишний комплект одежды;

— хватит одного дублера вещи. На-
пример, 1 запасные штаны;

— всегда выбирайте синтетику вме-
сто натуральных тканей. Она легче 
и быстрее сохнет;

— собирайте вещи по списку зара-
нее. Этим вы уменьшаете вероятность 
что-то забыть или прихватить лишнее;

— тестируйте экипировку перед 
походом. Как-то раз была ситуация. 
В походе у товарища порвался абсо-
лютно новый рюкзак, видимо, был 
брак. Зашивали его всей группой. 
Под дождём. Было и смешно, и груст-
но одновременно.

Что точно не стоит брать с собой:
— домашнюю подушку или плед. 

Это не смешно. И такие ситуации 
у меня за походный опыт тоже были;

— книги. Еще раз лишний вес. Да 
и вряд ли вы найдете время для чте-
ния. А если и брать книгу, то только 
в электронном формате;

— раскладную туристическую 
мебель. Лишний вес. На природе 
всегда найдется подходящее бревно, 

на котором можно комфортно поси-
деть;

— стеклянную посуду. Стекло 
хрупкое и тяжелое. Лучше всего с собой 
взять стальную или титановую посуду;

— джинсы. Они совсем не удобны 
для похода. Тяжелые, сковывают дви-
жения, долго сохнут;

— косметика вам точно не приго-
дится. Возьмите с собой гигиеническую 
помаду, крем для загара и маленькую 
упаковку увлажняющего крема.

Вахтовка, вертолет, снегоход 
в помощь

Какой маршрут выбрать? Фактиче-
ски во всех регионах Урала, где есть по-
селения, неплохо развита транспорт-
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ная сеть. Доехать до места старта не со-
ставляет труда. А в труднодоступные 
точки всегда можно добраться на вах-
товке, вертолете или снегоходе.

Для первого похода по Уралу луч-
ше всего выбрать летнее или зимнее 
время. Межсезонье не очень подходит 
для первого похода, так как за ним мно-
го нюансов: в виде талого снега, боль-
шего количества осадков и непрохо-
димых заболоченных мест. Даже для 
опытных туристов это нелегкое испы-
тание.

Летом на Урале пользуются по-
пулярностью пешие походы в любой 
из регионов, будь то Южный или По-
лярный Урал. На севере горной си-
стемы летом температура колеблется 
в районе 12 градусов, а на юге — около 
22 градусов тепла.

Зима — это отличная возможность 
отправиться в лыжный или пеший по-
ход по Уралу. Увидеть заснеженные 

леса, горы, почувствовать настоящую 
русскую зиму. Зимой нет большой раз-
ницы температур на протяжении всей 
горной системы. В январе в южной ча-
сти –18 градусов, а на севере — около 
–20.

На сколько дней пойти — тоже важ-
ный вопрос. От количества свободных 
дней зависит выбор маршрута. Реко-
мендую в запасе иметь не менее 10 сво-
бодных дней с учетом дороги. Имен-
но за этот срок у вас будет возможность 
максимально погрузиться в атмосфе-
ру прекрасных Уральских гор и посмо-
треть много мест.

Если у вас большой опыт походов, 
можно выбрать более сложные марш-
руты по Полярному или Приполярно-
му Уралу, с восхождением на вершины.

Для летних походов лучше все-
го выбрать несложное направление 
на несколько дней. Например, марш-
рут по национальному парку Зюрат-

куль. Зелень непроходимых лесов с вы-
сокогорным озером Зюраткуль при-
влекает внимание любителей приро-
ды и походов. Еще вы подниметесь 
на самый высокий горный хребет Че-
лябинской области — хребет Нургуш. 
Общая протяженность — около 50 км, 
6–7 ходовых дней. Маршрут начинает-
ся с поселка Зюраткуль. Отсюда мож-
но налегке сходить в радиальное вос-
хождение на хребет Зюраткуль, от-
куда открывается завораживающий 
вид на озеро Зюраткуль. После спу-
ска с хребта маршрут проходит вдоль 
реки Малый Кыл к подножию горы 
Нургуш. По дороге вы будете наслаж-
даться наичистейшим лесным возду-
хом и лесами. Потом начинается путь 
в сторону горы Иремель, который про-
ходит через гору и хребет Большой 
Нургуш. Дорога проходит через реки, 
ручьи, леса, горные хребты. Именно 
за этими пейзажами сюда отправля-
ются туристы. У подножия горы Ире-
мель, отправляемся в сторону финиша 
маршрута, в село Тюлюк.

Зимой можно совершить восхо-
ждение на Большой Шатак. Это отлич-
ный маршрут для лыжного похода зи-
мой в горах Башкирии. Поход рассчи-
тан на 4–5 дней. Большой Шатак — это 
горный массив в самом сердце Южно-
го Урала. Проходя по маршруту, вы 
удивитесь разнообразию природы. 
Тут тундра и степь в сочетании с гор-
ными ландшафтами радуют глаз даже 
опытного туриста. Маршрут начина-
ется в селе Кага. Дальше переход в сто-
рону Золотарского ключа. В прошлом 
веке тут велась золотодобыча.
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Дальше лучше всего держать на-
правление до небольшого водопада 
«Дуняша». По пути вы окажетесь у под-
ножия вершины Большой Шатак. Здесь 
вы сможете сделать несколько краси-
вых кадров на фоне заснеженных пей-
зажей. При желании и хорошей пого-
де можно совершить радиальное вос-
хождение на вершину горы. Потом вы 
дойдете до горного хребта Малый Ша-
так, по пути любуясь зимними лесами. 
Переход в Кагу, возвращение домой.

Для более опытных туристов зимой 
можно выбрать лыжный поход на пла-
то Маньпупунёр. Это около 90 км 
и 10 дней в движении. Ночевать можно 
в палатках или горных модулях на гра-
нице заповедника и в бытовках геоло-
гов. Рекомендую стартовать из города 
Ивдель. Потом на вахтовке отправиться 
до точки старта — геологической базы 
«Трехречье». Далее на лыжах по засне-
женным лесам и замерзшим рекам, ра-
дуя глаз завораживающими зимними 
пейзажами. Ночевать первые несколь-
ко дней пути в отапливаемой шатре-
палатке и делиться первыми впечат-
лениями. Дальше маршрут проходит 
по Вологодской грани, с набором высо-
ты около 700 метров. А потом уже пря-
миком до плато! Рядом с плато можно 
остановиться в домике егерей. На пла-
то Маньпупунёр можно провести це-
лый день, гуляя между столбов и де-
лая множество крутых фотографий. 

На следующий день отправляться об-
ратно, постепенно сбрасывая высоту. 
Маршрут в сторону Ивделя проходит 
по замерзшим рекам, где открываются 
панорамы на заснеженный леса и поля-
ны. Данный маршрут богат на неверо-
ятные пейзажи зимы: множество снега, 
замерзшие реки и, конечно же, всем из-
вестные Столбы выветривания.

Летом рекомендую отправиться 
на Приполярный Урал, с восхождени-
ем на самую высокую точку Уральских 
гор, гору Народная (1895 метров).

Стартовать из города Инта. Далее 
вы на вахтовке отправляетесь до тури-
стической базы «Желанное», откуда на-
чинается пешая часть маршрута. С са-
мого начала маршрута, с прибытия в го-
род Инта, Урал радует пейзажами: леса, 

реки, озера и скалы. Первые дни похода 
проходят вдоль долин рек Балбан-Ю, 
Манарага, Лимбеко-Ю. Именно здесь 
находятся пейзажи «с открыток». При 
желании, можно взойти на гору Ма-
нарага. В хорошую погоду с верши-
ны открываются панорамы на вели-
чественные горные хребты и бескрай-
ние долины. Потом вниз, к подножию 
горы Народная, самой высокой точке 
Уральских гор! Тут пейзажи не похожи 
ни на что. Природа тайги раскрывает-
ся в своей истинной красе. После спу-
ска с вершины маршрут проходит уже 
по знакомым местам, вдоль долины 
реки Балбан-Ю к туристической базе 
«Желанное». А потом возвращение 
в Инту. Общий объем пешего маршру-
та около 100 км, занимает 8–9 дней.  
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Абрамовский
разрез

Неподалеку от села Абрамовского, 

расположенного в юго-восточной части 

Сысертского городского округа, среди леса, 

есть небольшое озеро — Абрамовское, но чаще 

его называют Абрамовский разрез, поскольку 

водоем рукотворный — он образовался 

на месте старинного рудника.

Фото автора

Издатель, фотограф, исследователь Урала. 
Член-корреспондент Российской академии 
естественных наук.

Евгений Тамплон
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СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Залежь болотной руды — бурого 
железняка на месте болотца, из которо-
го вытекал небольшой ручей, впадаю-
щий в речку Лезгу (левый приток реки 
Багаряк), — была открыта еще в сере-
дине XIX века, но только в 1888 году хо-
зяева Сысертского горного округа ре-
шили начать здесь добычу. По речке 
рудник был назван Лезгинским. Бога-
тая руда с содержанием железа более 
45% после сортировки и промывки шла 
на доменную печь Сысертского железо-
делательного завода.

За два десятка лет интенсивной раз-
работки на месте заболоченной низи-
ны образовался карьер глубиной поч-
ти 40 метров, длиной более 300 метров 
и шириной до 100 метров.

Проработав до 1910 года, рудник 
был заброшен, но причиной запусте-
ния стало не истощение рудного тела, 
а серьезные технические проблемы. 
Во-первых, в выработку, из-за рельефа 
местности, постоянно шел большой 
приток воды, не помогала даже един-
ственная на сысертских рудниках па-
ровая машина, приводившая в движе-
ние водяные насосы, во-вторых, пласт 

руды уходил под восточный борт ка-
рьера и, чтобы продолжать дальней-
шую добычу, требовались дорого-
стоящие вскрышные работы. Руды 
под тридцатиметровой толщей пу-
стой породы осталось еще очень мно-
го. По подсчетам, запасов на 1917 год 
здесь, на глубине, залегает более 16 ты-
сяч тонн качественного железорудно-
го сырья.

В середине 1920-х годов Сысертский 
завод вновь обратил внимание на за-
брошенный рудник. Вести грандиоз-
ные вскрышные работы сил не хватало, 
поэтому решили взяться за запасы пе-
сков (эфелей), сохранившихся от про-
мывки руды и отбракованной ранее 
руды (подрудков) с более низким со-
держанием железа. Но энтузиазма хва-
тило ненадолго и рудник был оконча-
тельно заброшен. За несколько десят-
ков лет высокие отвалы заросли сме-
шанным лесом, борта затопленного ка-
рьера оплыли, глубина водоема умень-
шилась, и теперь приток Лезги вытека-
ет не из неприметного болота, а из жи-
вописного лесного озера с богатой во-
дной растительностью.

Добраться до Абрамовского разре-
за не сложно. На автомобиле туда две 
дороги. Одна идет из села Абрамовско-
го, но лучше (если ехать со стороны Че-
лябинского тракта), проехав поселок 
Лечебный, свернуть направо. Лесная, 
правда не очень хорошая, дорога мень-
ше, чем через 2 километра приведет 
прямо к озеру.  
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Какие ассоциации придут вам 
в голову при фразе «исконно рус-
ский складной нож»? Я уверен, 
что прежде всего это будут «дере-
вянная рукоятка», «65Х13», «ме-
таллический больстер», «полиров-
ка клинка», «простой механизм», 
«практичная форма лезвия» и «от-
сутствие клипсы».

Бинго! Невероятно! Все в точку! 
Стопроцентное попадание! Вы вы-
игрываете этот раунд «Иманжина-
риума».

То ли «Витязь», 
то ли не «Витязь» 

Теперь, когда все фишки выло-
жены на стол, поговорим о небезын-
тересном «исконно русском» склад-
ном ноже от условно российского 
производителя, который маркирует 
свою продукцию товарным знаком 
«Витязь». Кстати, о товарном знаке 
как малопонятом и в массе не при-
нятом в российской среде фено-

мене. Вообще-то он прописан в 
ст. 1477 ГК РФ. Но Правовой Ниги-
лизм, Посконный Пофигизм и Из-
вечный Авось российских товаро-
производителей (а также лиц, ока-
зывающих услуги) не позволяет по-
давляющему большинству субъ-
ектов предпринимательской дея-
тельности закрепить за собой пра-
ва на свой товарный знак, и они, 
торгуя товаром, на котором товар-
ный знак нанесен незаконно, или 
выступая под наименованием, ко-
торое не прошло регистрацию 
в Роспатенте, искренне удивляют-
ся тем штрафным санкциям, по-
рой со многими и многими нуля-
ми, которые к ним прилетают после 
проигранных судебных процессов. 
«А нас-то за шо?» — задаются они 
сакраментальным вопросом. На что 
следует неизменный жесткий от-
вет российской Фемиды «Dura lex 
sed lex» (Закон суров. Но это закон). 
Смотрите статью 1515 Гражданско-

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Михаил Колотов

Турист, охотник, стрелок-спортсмен. Ро-
дился и проживает в Екатеринбурге. Уме-
ет метко стрелять, быстро ездить и разра-
батывать эффективные стратегии. В пер-
вый поход отправился в 7 лет. Сплавы 
по рекам Урала начал с 1990 года. Пред-
почитает велосипед автомобилю и вооб-
ще за здоровый образ жизни. Считает 
Урал опорным краем державы.

Гюрза 
Исконно русский складник

Фото Наталии Дудко

Вместо вступления мы немного поиграем в известную 

настольную игру «Иманжинариум». Ту, которая целиком 

и полностью основана на ассоциациях, возникающих у 

игрока на основе вводных. 
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го кодекса, ведь по ней за исполь-
зование чужого товарного знака — 
штраф до 5 миллионов (!) рублей.

«Муравьиное брюшко» 
Складной нож «Гюрза» от «Витя-

зя» — фолдер общего назначения. 
Классические обводы клинка «швед-
ского профиля» (то есть когда острие 
почти не имеет скоса или «щучки», 
что делает его «финским»), весьма 
крупный как для складня 105 мм кли-
нок. Такая длина клинка весьма вос-
требована, так как ножевой рынок, 
можно сказать, переполнен маломер-
ными моделями размера М, а пол-
ноценных складных ножей с клин-
ком следующего, L-типоразмера 
(правильнее даже назвать его 
R-типоразмера, от слова Russian), 
не то чтобы было очень много. А ведь 
именно такой размер позволяет без 
проблем и эквилибристики наре-
зать буханку хлеба, разрезать арбуз 
к шашлыку (исконно русская заба-
ва). В общем — именно такой размер 
клинка (или близкий к нему, в целом 
диапазон от 105 до 120 мм) оптима-
лен для складного ножа — нарезать 
продукты и проводить большин-
ство работ заметно удобнее, нежели 
90–100 мм клинком М-размера.

Рукоятка до чрезвычайности 
удобной в использовании формы 
а-ля «муравьиное брюшко». Это 
очень удачный формат рукоят-
ки, и странно, что производители 
не особо-то жалуют данный фор-
мат. Так вот навскидку и ни одно-
го и не упомнишь из складников. 
А между тем такая форма рукоят-

ки удобна и практична, как, пожа-
луй, никакая другая. Правда, отме-
чу в рукоятке и минусы:

 при всем удобстве нет полно-
ценного переднего упора, что может 
быть чревато;

 дизайнерские старинные ме-
таллические больстеры холодят 
пальцы. Если честно — то это реше-
ние из даже не XIX века, а вообще 
из античности;

 деревянные накладки рукоят-
ки, пусть и из выдержанного ореха 
(если это орех вообще, но — похож), 
не слишком-то практичны;

 рукоятка как для складного 
ножа удобна в удержании за счет 
бочкообразной формы. Но эта же 
толщина препятствует комфор-
ту ношения. А в деле складного 
ножа, который в 98% времени но-
сят и только в 2% времени исполь-
зуют (если еще не меньше), боль-
шая толщина выглядит не лучшим 
решением.

И тут 40 градусов 
Производится нож непонятно 

где. Официальный производитель 
молчит. С одной стороны, мож-
но предположить, что изготовля-
ется оный таки в Китае, где дела-
ются почти ВСЕ изделия. С другой 
стороны, используемые материа-
лы и в частности исконно-посконно 
отечест венная сталь 65Х13 и оре-
ховое дерево на рукоятке, а так-
же общий стиль и технологиче-
ские аспекты изготовления позволя-
ют со значительной вероятностью 
предположить, что перед нами из-

делия златоустовских мастеров или 
потомственных изготовителей но-
жей из славного города Ворсма. 
Юридически указано (в сертифи-
кате), что производитель данного 
ножа — ООО «Авантэкс».

Сведение клинка при этом 
в 0,8–0,85 мм — кажется, что много, 
но для выбранного профиля клин-
ка этого достаточно для всех работ. 
Угол сведения порядка 40 градусов. 
Опять же кажется, что много, но это 
также градус национального напит-
ка, тут не может быть, да и не должно 
быть случайного совпадения. На со-
рока градусах стояла, и стоит, и будет 
стоять и впредь. Главное ведь — чув-
ство меры…

Толщина клинка при этом в об-
ухе 2.7 мм, профиль клинка — треу-
гольный, то есть спуски — от обуха. 
Ширина клинка 25.3 мм.

В антикварном стиле 
Замок стандартный для про-

стых ножей — это старый добрый 
лайнер-лок. Замок, на который уже 
давно истёк срок патентной защи-
ты и который могут теперь ставить 
на свои складные ножи все, кому 
не лень, что, в целом, и имеет ме-
сто быть. Замок самый-самый на-
чальный, без изысков. По современ-
ным меркам — однозначно устарев-
ший. Но, тем не менее, в принци-
пе свою функцию выполняющий 
и по этой причине — самый распро-
страненный в мире. Толщина лайне-
ра у Гюрзы достаточная, предохра-
нителя, конечно же, нет (неужели вы 
его рассчитывали увидеть на ноже 
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в практически антикварном стиле!?) 
Да, лайнер-лок крайне отрицатель-
но относится к идее рубки и слабо 
фиксирует клинок от непроизволь-
ного самооткрывания, а что тут по-
делать? Не придумал отечественный 
производитель еще ни одного тех-
нического решения для складного 
механизма, которое можно бы было 
запатентовать как изобретение, увы, 
пробавляется установкой потеряв-
ших патентную защиту или откро-
венно контрафактных технических 
решений.

В итоге ножи с лайнер-локом ре-
комендуется носить только так, что-
бы клинок не имел возможности 
к раскрытию, будучи ограничен-
ным стенкой кармана. Но примени-
тельно к Гюрзе — о карманной но-
ске тут говорить неуместно, так как 
бочкообразная форма накладок ру-
кояти в совокупности с отсутстви-
ем клипсы делает ее мало возмож-
ной и намекает на необходимость ис-
пользования поясного чехла. В пояс-
ном чехле нож чувствует себя «в сво-
ей тарелке», и именно так носит дан-
ный нож одна моя знакомая краси-
вая девушка-туристка. Делает она 
это не в городе, а в ходе своих мно-
гочисленных туристических похо-
дов и прочих вылазок на природу 
или в субурбан-пространство. И нож 
очень хорошо себя показал. И носить 
его в чехле оказалось вполне удобно.

Сталь отечественная 
Качество отделки и сборки как 

для ножа «средней» ценовой кате-
гории — прямо скажем, на уровне. 
Клинок выставлен ровно по центру. 
Люфта накладок рукоятки и больсте-
ров не наблюдается. Крепенько все 
сделано, хотя и неразборно. Но это 
тоже традиция русского ножепрома. 
Отрицание резьбовых соединений — 
давняя русская оружейная традиция.

Сам клинок полирован «в зерка-
ло». И это хорошо. Это куда как луч-
ше сатина, к которому любит при-
ставать разрезаемый (или намазыва-
емый) материал. Полировка и прак-
тичнее, и от коррозии защищает луч-
ше, и моется проще. Сталь тут наша 
отечественная 65Х13. Без чудес реза-
ния каната. Но ее в принципе хвата-
ет для походов. Кабана им разделы-
вать вряд ли кто будет специально. 
Но и с этой задачей он должен спра-
виться, по крайней мере один раз без 
подзаточки. Новомодных подшипни-
ков в ноже нет, только традиционные 
технические решения.

Шпенёк для быстрого открыва-
ния на клинке, благодаря которому 
нож теоретически можно было бы 
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открыть только одной рукой, сде-
лан слишком близко к рукоятке. 
И не очень-то удобно. И шпенёк — 
подчёркнуто односторонний. В це-
лом Гюрза продолжает традиции со-
ветских перочинных ножей, кото-
рым требовалось обоерукое откры-
вание. Следует иметь это в виду. 
Мгновенное открытие — не его ко-
нёк, хотя открытие одной рукой 
и возможно.

Гюрза особой легкостью не от-
личается. Это вполне увесистые 
185 г, но поскольку нож не карман-
ный, а для поясного чехла, то это 
незаметно. Хозяйственные работы 
ножом выполняются очень хоро-
шо, на твёрдую «пятерку». Форма, 
заточка и сведение клинка, и фор-
ма, и размер рукоятки делают все 
это удобным даже из коробки. При 
этом у особо придирчивого поку-
пателя есть опция самостоятельно-
го пересведения и переточки клин-
ка. Но и без этого рабочие свойства 
ножа вполне достаточны.

Подведем итог 
Действительно, у производите-

ля «Витязь» получился вполне рабо-
чий складной нож в олдскул-стиле. 
В совокупности с поясным чехлом 
и при его относительно неболь-
шой цене и правильном типораз-
мере — вполне рабочий вариант. 
Свою функцию выполняет. Мож-
но брать. Особенно если вы — при-
верженец означенного стиля и но-
сите нож в поясном чехле. Целевая 
аудитория — походники «выходно-
го дня», которые, возможно, ходят 
в спортивной одежде без карманов, 
и им все равно нужен/удобнее нож 
в чехле на поясе. 
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Коллегами по работе на сессии 
стали ученые-методологи и прак-
тики со всей страны. Они, с изу-
млением узнав, что «Каравелле» 
уже шестьдесят лет, в очередной 
раз начали расспрашивать о том, 
как удалось нашей организации 
не только выжить и выстоять в 90-х, 
но и вполне успешно и творчески 
развивать свои программы и мето-
дику в 2000-х. Удивление вызыва-
ло, как мы смогли сохранить наши, 
исторически сложившиеся: симво-

лику, форму, атрибуты, традиции, 
ритуалы, когда появилось огром-
ное количество самых разных но-
вых образовательных, творческих, 
спортивных, как официальных, так 
и неформальных, субкультурных 
объединений. Честно признаюсь, 
помогли в этом дети-каравелльцы, 
их родители, выпускники, а также 
многие другие очень хорошие люди, 
которые живут на планете Земля, 
знают про «Каравеллу» и любят чи-
тать книги Владислава Крапивина.

Командор детской парусной флотилии «Ка-
равелла», яхтенный капитан, член Союза 
журналистов России, кандидат педагогиче-
ских наук, Почётный работник сферы моло-
дёжной политики РФ.

Лариса Крапивина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬВ начале декабря 2021 года меня пригласили 

на стратегическую педагогическую сессию, на которой 

рассматривали вопросы организации празднования 

100-летия пионерии в 2022 году и перспективы развития, 

а по сути возрождения массового детско-молодёжного 

движения в России. Сессия проходила в городе Курске 

в рамках всероссийского конкурса «Лидер 21 века».

Прорывные 
нулевые
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Смыслоопределяющее ядро
Вспомним. «Каравелла» создавалась 

как внешкольный, эксперименталь-
ный, пионерский отряд. Во-первых, для 
того, чтобы у ребят было интересное, 
увлекательное, радостное и счастливое 
детство. Во-вторых, как место, где ребе-
нок всегда мог получить защиту и под-
держку в самой сложной и трудной си-
туации. В-третьих, как пространство, 
в котором учили видеть не только да-
лекую будущую перспективу, но и кон-
кретный вполне ощутимый результат 
«здесь и сейчас». Когда все, даже самые 
младшие ребята, понимают, что от об-
щих усилий, которые нужно совер-
шать уже сегодня, а не ждать, пока вы-
растешь, зависит результат общей кол-
лективной работы. В итоге получается, 
например, настоящая яхта, спектакль, 
альманах, фильм, стенгазета, соревно-
вания, публикация в журнале, цирко-
вое представление, а может, и целое пу-
тешествие под парусами.

А потом приезжающие гости 
с удивлением говорили: «Каравелль-
цы так похожи на героев крапивинских 
книг. Какое-то чудо!». Чудо в том, что 

дети изначально открыты к миру. По-
тому что они одержимы главной по-
требностью человека — жить, исследо-
вать, созидать и творить. Если хочет-
ся научить ребят по-настоящему осва-
ивать огромные объёмы накопленных 
человечеством знаний, то стоит нау-
читься реальной межвозрастной ком-
муникации, а не создавать преграды 
из каких-либо нравоучительных био-
роботов, статусной иерархии или непо-
нятных директив и инструкций. Пото-
му что ребята, да и взрослые, кстати, 
тоже, очень любят не рассуждать, а дей-
ствовать, согласно природному позна-
вательному интересу исследования все-
го нового и включённости в него. Имен-
но поэтому в воспитательной системе 
«Каравеллы» главным системообразу-
ющим ядром, к которому, как к магни-
ту, притягивались все остальные компо-
ненты и связи, всегда были люди.

От кризиса к созиданию
В любом кризисе нас всегда выру-

чало строительство яхт. Почему имен-
но оно? Помните мой рассказ про 90-е? 
В самый, как нам казалось, кризис жан-

ра, когда жили голодно и бедно, би-
лись за помещение и отстаивали честь 
своей формы, командор сказал — бу-
дем строить кеч. А кеч — это не штур-
ман. У него большой удлинённый кор-
пус, две мачты, бушприт, пять пару-
сов, мощный тяжёлый шверт и экипаж 
на восемь человек. Это при полном от-
сутствии ресурсов.

Яхту заложили на празднике Пер-
вой линейки в 1993-м, строили дол-
го и мучительно, почти два года, но… 
главное, чему научились — организо-
вывать процесс строительства без Вла-
дислава Крапивина. Конечно, коман-
дор был рядом, но только на закладке 
корпуса, на пропиливании щели в киле 
для швертового колодца и на началь-
ном этапе работы рубанками на под-
гонке стрингеров под обшивку. В ре-
зультате летом 1995–го в составе на-
шей маленькой флотилии появился 
двухмачтовик «Джим». И это стало на-
стоящим прорывом. Спустя три года, 
в 1997-м, когда жизнь ещё и не думала 
улучшаться, всего за одну зиму постро-
или сразу три штурмана: «Командор», 
«Митька» и «Чип». Назвали их в честь 
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наших главных талисманов. Ещё вспом-
нили о хранящихся в самых разных ме-
стах яхтах. Их привозили на базу из са-
раев, гаражей и подсобок. Строили, ре-
монтировали, приводили в порядок.

В конце июля 1998 года у нас с Па-
шей родился сын Пётр — будущий 
барабанщик и знаменосец «Каравел-
лы». Пете не было ещё и месяца, ког-
да в августе в стране грянул дефолт. 
Деньги обесценились. Цены на про-
дукты стали космическими. Это ста-
ло для нашей семьи настоящим ис-
пытанием на выживание, но отряд 
уже пять лет как был в системе клуб-
ного объединения «Социум», поэто-
му был надёжно защищён государ-
ством от любых потрясений. А се-
мью спасло то, что сначала в Нижнем 
Новгороде, а потом и столичное из-
дательство «Эксмо» запустили пу-
бликацию двух больших собраний 
сочинений Владислава Крапивина. 
Который, кстати, не останавливаясь, 
казалось, что на одном дыхании, про-
должал творить свою кристалличе-
скую литературную Вселенную, где 
на каждой грани живут удивитель-

ные девчонки и мальчишки, а также 
их родители. Он не искал больше со-
циальной проблематики. Основные 
конфликты ушли в плоскость вселен-
ского противостояния света и тьмы. 
«Мальчик девочку искал… (2000), 
«Давно закончилась осада…» (2000), 
«Синий треугольник» (2001), «Колесо 
Перепёлкина» (2001), «Стража Лопу-
хастых островов» (2002), «Ржавчина 
от старых якорей» (2002), «Семь фун-
тов брамсельного ветра» (2003), «Ры-
жее знамя упрямства» (2005) и дру-
гие. Через двадцать лет, к 2020 году, 
когда командор ушёл из жизни, пол-
ное собрание его сочинений, выхо-
дившее в издательстве Мещерякова, 
включало более 50-ти томов.

Но вернемся к 2000-м. До благо-
получия было ещё далеко. В начале 
нулевых жили, свято веря, что ско-
ро ситуация улучшится. И она на са-
мом деле становилась другой, ког-
да, несмотря ни на что, выходили 
новые книжки, появлялись и вводи-
лись в эксплуатацию новые парус-
ники, осваивали новые технологии 
в строительстве, обновляли матери-

альную базу. Начали наводить поря-
док в программах и систематизиро-
вать немалые накопленные архивы. 
В 2003 году провели капитальный ре-
монт помещения — впервые за двад-
цать лет, которые в нём прожи-
ли. Снова начали снимать фильмы. 
На видеосъемку и звуковое кино пе-
решли уже с середины 90-х, как толь-
ко появились первые видеокамеры. 
Обновили технику. А в отряд при-
ходило всё больше и больше новых 
ребят. Но не только ребята из вновь 
переименнованного Екатеринбурга 
стремились принять участие в про-
граммах «Каравеллы». В отряд приез-
жали люди со всей страны и из-за её 
пределов.

От Воркуты до Хельсинки
Когда вам хочется что-то иссле-

довать и понять, не бойтесь при-
влечь науку. Понять хотелось мно-
гое, но в ежедневной рутине бытовых 
отрядных вопросов и текущих семей-
ных задач, когда ты по совместитель-
ству ещё и личный секретарь писа-
теля, это становилось запредельной 

 Чердак, с которого 
всё началось...

 Е.И.Стерлигова проводит мастер-класс для участ -
ников всероссийских сборов «Оранжевое лето»

 Командоры 
в запас не уходят
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мечтой. В 1998-м, наивно надеясь, что 
смогу немного передохнуть в декре-
те, я поступила в аспирантуру. Если 
честно, ни о чём не жалею, но за-
бот только прибавилось. Считаю, 
что с этого момента можно считать, 
что началось системное исследова-
ние нашего уникального движения. 
Мы много говорили с командором 
про разновозрастные отряды. Не на-
зывали их крапивинскими, но сразу 
понимали, о чём идет речь. Многие 
из них, которые были созданы по об-
разу и подобию «Каравеллы» вне 
школьного пространства, смогли вы-
жить и продолжали работу. Они про-
сили объединения, ассоциации, фе-
дерации… да чего угодно, лишь бы 
не быть в одиночестве, «не вариться 
в собственном соку».

В январе 1998-го в отряде был про-
веден первый сбор нового движения 
РВО. К нам в гости приехали Тюмень, 
Москва, Петрозаводск, Буденновск, 
Каменск-Уральский и Воркута. Даль-
ше была придумана модель летних 
сборов «Оранжевое лето», которая 
с 1999 года была опробована на на-

шей базе, а с 2001-го начала прово-
диться на разных выездных площад-
ках. Также с 2001-го начались регуляр-
ные международные поездки по про-
граммам обмена детско-молодёжных 
групп. Ещё, в 2001 году отряд «Кара-
велла» с размахом отпраздновал своё 
сорокалетие. Сняли зал УПИ. Орга-
низовали банкет и массовые выходы 
выпускников в разновозрастных эки-
пажах на каравелльских яхтах. Про-
вели фехтовальный турнир среди 
выпускников, после чего перешли, 
как в настоящем спорте, на электро-
оборудование. Развитие шло посте-
пенное, но последовательное. Сохра-
няя всё накопленное лучшее, быстро 
осваивали новое. В результате все 
программы и проекты масштабиро-
вались и расширялись. Тогда, конеч-
но, никто предположить не мог, что 
к 2021 году у нас будет флот, вклю-
чающий 36 яхт и катеров, которые 
в один выход смогут сразу выводить 
на воду больше 150 ребят.

За двадцать лет через каравелль-
ские гражданско-патриотические 
обу чающие сборы прошли тысячи 

детей более чем из 100 самых разных 
городов и посёлков России и других 
стран, а сама «Каравелла», благода-
ря своим волонтёрским программам, 
превратилась в предмет гордости 
и бренд Свердловской области.
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Научный подход
Моими учителями в научном 

осмыслении «Каравеллы» и крапи-
винского метода стали доктора наук: 
филолог Мария Аркадьевна Литов-
ская, педагоги-методологи Людмила 
Ивановна Новикова, Владимир Да-
выдович Семёнов, Август Соломоно-
вич Белкин и Владимир Ильич Загвя-
зинский.

В ноябре 2011 года на между-
народной конференции в Мадри-
де я выступала с публичным докла-
дом на одной из сессий. После де-
сятиминутного выступления с пре-
зентацией на меня, в буквальном 
смысле, обрушился шквал вопро-
сов. Выступали на английском языке. 
Аудитория очень активно обсуж-
дала, предложенные мною терми-
ны для характеристики социального 
развития личности подростков в раз-
новозрастных объединениях гума-
нистической направленности. Гово-
рили про «метод спроектированно-
го идеала», методику «луча жизни», 
синергетический потенциал невиди-

мых активов разновозрастных групп, 
«коммуникативно-возрастной» под-
ход в педагогике. Учёные практики 
и теоретики с жаром рассказывали 
о своем опыте, шутили про то, то что 
мало поняли, но впечатлены, кто-то 
даже вспомнил приключения и путе-
шествия своего детства. Больше все-
го поразило аудиторию, что мы вме-
сте с детьми сами строим яхты, на ко-
торых потом и ходим под парусами, 
да ещё и работаем с таким большим 
составом детей. Меня даже спроси-
ли: «А Вы не боитесь?». Удивили кол-
лег и сами модели наших маленьких 
кораблей, которыми могут управ-
лять подростки, при определенном 
уровне обучения, самостоятельно, 
без помощи взрослых. Всем было оче-
видно, что аналогов в мире нет.

После выступления ко мне по-
дошел пожилой профессор из Ки-
тая, который начал задавать вопро-
сы. К моему великому удивлению, он 
очень хорошо говорил по-русски. Его 
живо интересовали история «Кара-
веллы», творчество Владислава Кра-

пивина и то, как мы массово обуча-
ем детей морскому делу, сохраняем 
форму, ритуалы и пионерские тра-
диции. В свою очередь, мне было ин-
тересно узнать, как строится систе-
ма общего образования и внешколь-
ной работы КНР. На что профессор 
очень спокойно и лаконично отве-
тил:

— Мы взяли за основу совет-
скую систему образования 70-х го-
дов ХХ века и ничего в ней не меня-
ем. Она идеально нам подходит и нам 
всё нравится. А пионерская органи-
зация Китая насчитывает миллионы 
детей, которым хорошо и интерес-
но живётся. У нас есть газеты и жур-
налы специально для детей, которые 
выходят большими тиражами. Филь-
мы с пионерами-героями, как раньше 
у вас, которые помогают нам в воспи-
тании активных граждан. В организа-
ции внешкольной работы и трудово-
го воспитания нам очень нравится си-
стема Макаренко (дежурные отряды, 
сменные командиры, устремленность 
в будущее), мы её изучили доскональ-
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но, и она правда хорошо работает. 
Но Макаренко умер, и мы не можем 
его о многом спросить. А у вас я вижу 
очень много похожего. Мне понрави-
лось Ваше выступление, яркая форма 
одежды и как Вы организовали такую 
жаркую дискуссию в зале, что про-
снулись все. Многое, о чём Вы говори-
ли, сначала кажется мечтой, сказкой, 
вымыслом. Но Ваши фотографии 
и дети на них… Все эти яхты, шпа-
ги, паруса. Мы тоже хотим попробо-
вать это начать исследовать и сделать 
что-то подобное. Вы говорите, что 
в разновозрастных группах все про-
цессы ускоряются, а педагоги не уме-
ют работать с потенциалом невиди-
мых активов и скрытой силой… У Вас 
необычная система, хорошие резуль-
таты и смелые идеи. Мы бы хотели 
учиться у Вас.

— Знаете, для начала Вам бы 
неплохо познакомиться с книгами Вла-
дислава Крапивина, — ответила я.

Результат не замедлил сказаться. 
Через два года книги командора по-
явились на китайском языке.

Завершая наш цикл заметок 
по истории отряда «Каравелла», ко-
торый был подготовлен специально 
для журнала «Уральский следопыт», 
стоит добавить. Шестьдесят лет — от-
личный возраст для осмысления по-
лученных результатов уже пройден-
ного пути. Но не повод для останов-
ки. Да, мы видим эффективность ра-
боты нашей воспитательной систе-
мы, вызывающей интерес не толь-
ко в России, но и в мировом сооб-
ществе. Конечно, есть осознание се-
рьёзной ответственности за всё, что 
мы делаем, потому что следом дви-
гается немалая армия самых разных 

детско-молодёжных клубов, круж-
ков, отрядов, секций, центров, сооб-
ществ и т. д. Снова нужно не боять-
ся идти в новое, осваивать стиль меж-
дународной коммуникации, учить-
ся говорить на языке научных тер-
минов, ставить высокие планки про-
ведения всероссийских и междуна-
родных программ. При всём этом мы 
всегда будем помнить, что когда-то 
всё началось на чердаке с придуман-
ного корабля «Бандерилья», на палу-
бе которого отважная команда бес-
страшных мореплавателей отправи-
лась навстречу неизведанным мате-
рикам и приключениям.
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Иван Алыпов: 

На лыжах можно 
просто ходить!
Уралец Иван Алыпов, заслуженный мастер спорта по 

лыжным гонкам, неоднократный победитель и призёр 

национальных чемпионатов, Кубков России и мира, 

бронзовый призер Олимпиады-2006 в Турине, конечно 

же, не «ходит» на лыжах, а бегает и даже летает!

Фотографии из личного архива Ивана Алыпова 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Разговор с нашим прославленным 
лыжником Иваном Алыповым будет 
не о высоких спортивных достижени-
ях, не о проблемах в спорте, а о том, как 
кататься с удовольствием и пользой для 
себя.

Выброс эндорфинов 
— Скажу сразу, что агитировать 

людей за лыжный спорт, убеждать, что 
лыжи — это единственный вид спорта, 
которым нужно заниматься, не буду, 
хотя я очень люблю его и действитель-
но мне очень нравится о лыжах гово-

рить. Давайте рассматривать лыжный 
спорт или вообще лыжи как возмож-
ность выйти на улицу, в лес, на при-
роду, подвигаться, подышать свежим 
воздухом, зарядиться положительной 
природной энергией, получить имен-
но от этого удовольствие (любая фи-
зическая активность, занятия спор-
том — это выброс эндорфинов — гор-
монов счастья), а потом уже говорить 
о том, что лыжи по сути своей трени-
ровка для всего организма. Это и зака-
ливание, и профилактика заболеваний 
сердечно-сосудистой системы, и укре-

пление вестибулярного аппарата, и об-
щее укрепление иммунитета.

Конечно, я регулярно сталкива-
юсь с тем, что мне рассказывают люди 
об их опыте катания на лыжах. В боль-
шой массе, к сожалению, это не самый 
позитивный опыт: холодно, урок физ-
культуры, прокатные ботинки, мокрые 
от предыдущего лыжника, заставили 
бежать на оценку 3 километра, упал, 
устал, сломал лыжу, всё, больше никог-
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да. Такой стереотип в головах у мно-
гих формирует школа, колледж, ин-
ститут, армия. Я считаю, что правиль-
нее — научить получать положитель-
ные эмоции от занятий физкульту-
рой вообще, лыжами — в частности. 
Но если вас не научили, не привили 
любовь к лыжным прогулкам — учи-
тесь сами! Меняйте отношение. Ломай-
те стереотипы в своей голове. И не надо 
говорить: «Я не умею кататься на лы-
жах». Что касаемо самой техники пере-
движения, вот проверьте, в ней вообще 
ничего не меняется. Когда на человеке 
оказываются лыжи и палки, всё точно 
так же, как без них, — сила притяжения 
действует на наш организм, и передви-
гаться, шагать на лыжах, помогая себе 
палками, никакой сложности нет. Мож-
но же не бежать на лыжах, так как это 
делают «в телевизоре» профессиональ-
ные спортсмены, можно просто идти. 
Идти и получать удовольствие от это-
го. А потом, после того как появит-
ся определенная уверенность, можно 
уже немножечко чуть больше катить-
ся, кататься с горки и так далее. То есть 
во всем нужна привычка, во всем нуж-
на какая-то тренировка, ничего слож-
ного нет. И ничего страшного не прои-
зойдет, если упадете на мягкий, пуши-
стый снег. От этого тоже можно испы-
тывать радость.

Соревнуйся с собой 
В словах, что от падения в снег мож-

но получать удовольствие, конечно, 
есть доля шутки — осторожность, про-
филактику травматизма никто не отме-
нял. Всегда необходимо адекватно оце-
нивать свои возможности, умения, осо-

бенности оснащения. Если с умом под-
ходить к занятиям лыжным спортом 
и лыжным прогулкам, всегда быть чуть 
осторожнее, если ты не профессионал, 
то это достаточно нетравматичный вид 
спорта.

Не могу сказать, сколько раз в неде-
лю нужно заниматься, выходить на лы-
жах, чтобы более-менее прилично ка-
таться, потому что все люди разные: 
кто-то хорошо владеет своим телом, 
быстро учится, кому-то сложнее даёт-
ся, есть определённые трудности с ко-
ординацией, страх. Один человек мо-
жет буквально за 1–2 занятия научить-
ся или усовершенствовать свои навыки, 
другому нужно 10 занятий. А у кого-то 

и за 10 не получится. Если есть такая 
возможность, то я бы, конечно, посове-
товал делать это с наставником, с трене-
ром, который покажет, расскажет, объ-
яснит, как надо, с ним научиться или 
«прокачать» свои навыки будет гораз-
до проще.

Также я бы посоветовал людям раз-
ного уровня «лыжной подготовки» 
не бояться и участвовать в массовых за-
бегах на лыжах, таких как «Лыжня Рос-
сии», «Европа — Азия» и подобных. 
Не надо думать: я не чемпион, не ма-
стер спорта, не разрядник — зачем 
мне идти, лучше посижу дома. Да, бе-
гут на лыжах 15 тысяч человек и только 
один выиграет, тот, у которого за пле-
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чами огромный многолетний труд, 
а остальные 14 тысяч 999 человек не по-
лучат главный приз, не выйдут в побе-
дители. Победа в забеге, в марафоне — 
это, конечно, хорошо, но важнее вну-
тренние ощущения, внутренняя моти-
вация — для чего человек сюда пришел. 
Улучшить собственный результат? По-

общаться с единомышленниками? 
Встретить старых знакомых? Увлечь де-
тей, родных, друзей лыжами? Пройти 
определенную дистанцию, преодолев 
себя? Все это имеет место быть, у каж-
дого своя цель. А еще — просто хоро-
шо и весело провести время на приро-
де, на свежем воздухе. Такие мероприя-

тия — это всегда праздник. Я сам с удо-
вольствием участвую в таких лыжных 
забегах. Встаю в последний ряд с «чай-
никами», с «пешеходами», делаю это 
специально — получаю удовольствие, 
общаюсь с людьми, поддерживаю тех, 
кому нужна помощь. Это совершен-
но другие ощущения. Когда выступал 
на соревнованиях, бежал — не видел 
ничего вокруг: не видел красоты при-
роды, не видел эмоций людей, не видел 
праздника «до» и праздника «после», 
моя задача была только — пересечь фи-
нишную прямую первым. А здесь хоро-
шая музыка, легкая трасса, полевая кух-
ня, позитивный, радостный народ.

Мы живем на Урале — у нас длин-
ная зима, много снега и много-много 
мест, где можно покататься на лыжах 
или сходить в лыжный поход. Если за-
даться целью, то можно выбрать марш-
рут разной сложности, продолжитель-
ности — или покататься в выходной 
день в тридцати километрах от Екате-
ринбурга, или уйти на три дня в по-
ход по Южному или Северному Уралу. 
Не забывайте только про правильную 
экипировку и одежду, хорошую компа-
нию, опытного инструктора и правила 
безопасности.

Найти свой сегмент 
Очень часто задают вопросы про 

лыжную экипировку, просят совета — 
большинству хочется приобрести ка-
чественные и дешевые вещи. Да, сейчас 
экипировки много разной — на разный 
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уровень, на разный кошелек. Я бы раз-
делил все экипировку на три сегмента: 
дешевый, соотношение цена-качество 
и премиальный класс. Не буду лука-
вить и обманывать: не бывает деше-
вых хороших вещей — всегда либо де-
шево, либо хорошо. В первую очередь, 
мой совет как профессионала — не сто-
ит экономить на ботинках. У лыжных 
ботинок должна быть хорошая манже-
та, которая будет держать голеностоп. 
Если взять дешёвый вариант, то нау-
читься кататься будет очень сложно, 
получать удовольствие от катания бу-
дет практически невозможно. Да, они 
налезут вам на ногу, пристегнутся к лы-
жам, будут красивые, возможно, даже 
теплые, но они не будут держать ногу, 
не будут технологичными, удобными, 
это будут «валенки», которые крепятся 
к лыжам, а не ботинки.

С выбором лыж история следую-
щая. Хочу уберечь людей от соблазна 
купить «комбинированные» лыжи — 
для классики и конькового хода. Как бы 
вас ни убеждали продавцы спортивных 
магазинов, что это возможно, не верь-
те. Классический и коньковый ход — 
это разные техники и, соответственно, 
лыжи нужны разные. Опять же выби-
райте лыжи не из самого дешевого сег-
мента — дешевые не будут держать вес 
и, по сути, это «деревяшка», обшитая 
пластиком.

Одежда всегда должна быть по-
добрана по погоде. Когда начнете 
двигаться, будет жарко, когда оста-
новитесь — достаточно быстро ста-

нет холодно. И снова разогреться бу-
дет сложно. Хорошие технологич-
ные вещи на сегодняшний день по-
зволяют отводить влагу, они легкие, 
не стесняют движения. Лучше оде-
ваться чуть теплее, пусть будет жар-
ко, чем вы замерзнете сразу. Если есть 
возможность после лыж переодеться 

в сухое белье, то это вообще замеча-
тельно.

Жизненная потребность 
Как я уже сказал в начале нашего 

разговора, при всей моей огромной 
любви к лыжному спорту я не буду 
фанатично агитировать занимать-
ся только лыжами! Занимайтесь бе-
гом, велосипедом, плаванием — всем, 
что нравится. Движение — это жиз-
ненная потребность человека. Да, 
мы уже не «оторвем» от компьюте-
ров, телефонов детей. И не надо это-
го делать — новые технологии, гад-
жеты, изобретения пришли в нашу 
жизнь навсегда. Сейчас и еду мож-
но «добыть», и все необходимое при-
обрести, и развлечения получить 
не вставая с дивана, но это противо-
речит нашей сущности, человек дол-
жен двигаться. И мы своим приме-
ром, а потом, когда вырастут, и наши 
дети должны показывать, что жизнь 
по ту сторону монитора компьюте-
ра или экрана телефона тоже есть. 
«Лыжня России» — это весело. Лыж-
ный марафон — интересно. Лыж-
ный поход — классно. Это эмоции, 
и они другие! А гаджеты используй-
те с пользой, иметь все и сейчас в мо-
менте — это здорово: потренируй-
тесь онлайн с известным чемпионом, 
снимайте свои тренировки, походы, 
путешествия, активности, выклады-
вайте в соцсети, ведите блоги.  

Беседовала Наталия ДУДКО.
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В 1964 году в Советском Союзе возникло движение школьных лесничеств, чтобы 
юные друзья леса могли оказывать посильную помощь взрослым лесоводам 
в охране и благоустройстве леса изучением природы, выращиванием и посадкой 
лесных растений. По данным Рослесхоза, к концу 1990-х годов в стране 
действовало уже свыше 3 тыс. организаций, объединявших более 67 тыс. учеников.

Что такое школьное лесничество? 
В первую очередь — это объединение 
школьников, увлечённых единым де-
лом. Но также это и отличный способ 
приобретения знаний по биологии, 
географии, экологии и многим другим 
наукам.

В лесничество приходят школьни-
ки с различными интересами: те, кто 
склонен к работе с животными, зани-
маются в биокомплексе, если склонны 
к науке, логической деятельности — 
делают исследования, если артистич-
ны — развивают творческий потенци-
ал в «Экологическом театре». В рамках 
школьного объединения ребята разби-
вают пришкольные питомники, орга-
низуют экологические тропы, помога-
ют охранять лес, проводят уборки, раз-
вешивают скворечники. Неформаль-
ное общение и совместная деятель-
ность способствуют не только личност-
ному развитию подростков, но и спло-
чению коллектива, что очень важно, 
так как работа лесничества требует вы-
сокой дисциплинированности и созна-
тельного отношения к труду.

На сегодня в УрФО работают 
184 школьных лесничества, в них задей-
ствовано более 3000 подростков. Для 
координации действий всех лесничеств  
региона в УГЛТУ был организован 
Центр развития школьных лесничеств 
Урала под управлением А. В. Капрало-
ва. В Центре на базе вуза и при участии 
Министерства природных ресурсов 
и экологии Свердловской области регу-

лярно проводятся слеты школьных лес-
ничеств Свердловской области, реги-
ональный форум «ProЛес», открытый 
экологический конкурс «Лесная Ро-
бинзонада». Ни одно из этих меропри-
ятий не обходится без активного уча-
стия бойцов специализированного сту-
денческого отряда «Берендей», под зор-
ким оком которых команды школьни-
ков соревнуются в разных лесных и эко-
логических науках, пишут стихи, выяс-
няют, сколько кислорода недополучи-
ла Свердловская область из-за незакон-
ных рубок, разбираются в уникальных 
свойствах деревьев. Радостные улыбки 
детей, которые на слетах и форумах на-
ходят себе новых друзей, обмениваются 
опытом и получают много положитель-
ных эмоций, — главное достижение ра-
боты «Берендеев».

Вся деятельность школьных лесни-
честв направлена на воспитание береж-
ного отношения к природе, формиро-
вание определенного мировоззрения 
у подростков, которое в будущем по-
может им более взвешенно и осознан-
но выбрать профессию. И, если ваша 
профессия связана с лесом, экологи-
ей, почвоведением, лесной фитапото-
логией или биологией лесных зверей 
и птиц, — для вас всегда открыты двери 
университета, а за ними дружной сте-
ной стоят «Берендеи» и их наставники.

Научная библиотека УГЛТУ. 
Фото из архива Р. Осипенко, 

официальной группы ВК «ЦРШЛУ»

Почему Лестех? 
Уральский государствен-
ный лесотехнический уни-
верситет — единственный вуз 
в Урало-Сибирском регионе, 
готовящий специалистов лес-
ного профиля. Богатая история, 
научные школы и накоплен-
ная материальная база являют-
ся огромным потенциалом для 
подготовки кадров в лесном 
комплексе, экологии, экономи-
ке, туризме для достижения це-
лей устойчивого развития.
Телефоны приемной комиссии:
(343) 221-22-00, 8-800-350-61-10

Отрядам юных лесоводов — 
расти и крепнуть!
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Провокации со стороны 
контрразведки

По легенде квеста, на этот раз гото-
вилось контрнаступление Красной Ар-
мии под Москвой. Было необходимо до-
быть точные данные о расположении 
сил врага и переслать их в Генераль-
ный штаб. В тыл врага для этой цели за-

брасывались разведгруппы. Участники 
были предупреждены, что ожидаются 
провокации со стороны контрразведки 
противника — никому нельзя верить. 
Более 650 участников со всей Свердлов-
ской области заранее готовились ре-
шать эти задачи. Готовились и заранее 
зарабатывали баллы для своей коман-

Наверное, с нами согласятся педагоги, родители, воспитатели — 

детей можно научить практически всему: решать 

параметрические неравенства, подтягиваться 20 раз, мыть 

за собой посуду, даже не грубить старшим (сложно, но можно!). 

Но вот как научить любить Родину? Как патриотическое 

воспитание не превратить в ряд пафосных бесполезных 

мероприятий? Мы не утверждаем, что знаем готовый «рецепт», 

но кое-что у «Уральского следопыта» точно получается!

День героев
о патриотизме без пафоса

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Редактор раздела «Встречный ветер», 
член Союза журналистов России.

Наталия Дудко

11 декабря в Екатеринбурге 
прошел молодежно-патриотический 
квест «День Героев 2021»
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ды (конечно, кто не поленился выпол-
нить предварительные задания). На-
пример, прогуляться и сосчитать коли-
чество домов на улице имени профес-
сионального радиста, полярника, Ге-
роя Советского Союза, во время Вели-
кой Отечественной войны обеспечива-
ющего радиосвязь по пути маршрута 
Аляска — Сибирь, по которому перего-
няли поставляемые по ленд-лизу с Аля-
ски в Красноярск американские само-
лёты. А вы догадались, о какой улице 
Екатеринбурга идет речь?!

День памяти
11 декабря в России отмечается 

День памяти воинов, погибших в ло-
кальных конфликтах. Квест начался 
с участия в митинге у мемориала Чер-
ный тюльпан. Ребята стояли с портре-

тами героев локальных конфликтов. 
Одним из заданий было сделать сел-
фи с портретом и найти информацию 
про героя, разместить ее в группе кве-
ста. Никто из участников не подошел 
к непростому заданию формально. 
На странице группы рассказы о подви-
гах воинов-интернационалистов, вои-
нов, погибших в Чеченские кампании, 
воспоминания сослуживцев, отрывки 
из писем. От таких моментов у ребят 
больше остается в умах, сердцах и па-
мяти. Это к вопросу о патриотическом 
воспитании. Оранжевые шапки наших 
участников яркими жизнерадостными 
огоньками «светились» на митинге.

60 этапов
А дальше — получение заданий 

и 3 часа кросс-похода по центральной 
части Екатеринбурга малочисленными 
группами по индивидуальным марш-
рутам. Все 60 этапов за три часа пройти 
нереально даже самым-самым быстрым 
и продвинутым участникам, но поста-
раться взять максимум — главная зада-

ча. В этом году, кроме этапов традици-
онных, представленных давними дру-
зьями и партнерами журнала «Ураль-
ский следопыт» и Молодежного клу-
ба РГО «Уральский следопыт», были 
этапы новые. Такие как «Куем побе-
ду» — участники в прямом смысле ко-
вали под руководством опытного куз-
неца, или этап «Смерш» — по аудио-
записи вычисляли шпиона. И еще мно-
го чего: играли в «Мафию» с историче-
скими персонажами, перевоплощались 
в спасателей МЧС, шили рукавицы, 
шлифовали поделочные камни, были 
марафонцами — бежали дистанцию. 
И, конечно, выполняли самое главное 
задание по легенде квеста — добывали 
данные о расположении сил врага и от-
правляли их в Генеральный штаб.

Будь героем
Квест закончился, подвели ито-

ги. Есть победители. Победители 
есть, а проигравших нет. Потому что 
каждый участник в чем-то да побе-
дитель!  



Мероприятие прошло 
при поддержке:
Министерства образования 
и молодежной политики 
Свердловской области,
государственного автономного 
учреждения Свердловской 
области «Региональный центр 
патриотического воспитания»;
Департамента образования 
Администрации города 
Екатеринбурга;
Департамента по социальной 
и молодежной политике 
Администрации города 
Екатеринбурга;
Регионального отделения ДОСААФ 
России Свердловской области;
Свердловского отделения Русского 
географического общества.
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«В сумерках просыпается смерть».
(Закон джунглей)

* * *
— Я исхожу из того, что это ваши снимки. Вы их 

видели своими глазами?
Вместо ответа я протянул своему собеседни-

ку очередную фотографию. Соглашусь, её каче-
ство оставляло желать лучшего, но погодные усло-
вия и освещение в тот момент тоже нельзя было 
назвать идеальными. Внимательно изучив то, что 
можно было разглядеть на затемнённой фотобу-
маге, мужчина посмотрел мне в лицо. Глаза за тол-
стой оправой очков испытующе прищурились. Да, 
это был взгляд настоящего учёного, в этом я теперь 
не сомневался — как и он не сомневался в том, что 
я действительно побывал в том аду.
Самир — так я условно назову его — мягко улыб-

нулся и откинулся на спинку скамьи, позволив себе 
немного расслабиться. По всему, обоюдную ознако-
мительную проверку мы сдали на «хорошо».
— И много вы заплатили за них местным авто-

ритетам? — спросил он, легонечко махнув стопкой 
фотографий.
— В Варанаси* я заплатил намного больше, — 

уклончиво ответил я.
Смуглое лицо Самира с выраженными индий-

скими чертами медленно расплылось в уважитель-
ной улыбке. В этот момент он понял, что у нас мно-
го общего. Нами двигал не только профессиональ-
ный интерес в том, чем мы занимались, но и азарт. 
Если можно так сказать, мы оба были исследовате-
лями.
— И там вы тоже искали? — спросил Самир.
— Нет, тогда я ещё ничего не знал о них.
— Итак, что вам до сих пор удалось выведать?

Сумрачные

Родился на планете Земля. Рос среди людей, старался 
стать человеком.

Леопольд Валлберг (псевдоним)
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Очевидно, не только меня интересовали новости 
о загадочных существах, которых мне удалось пой-
мать в кадр.
— «Сумрачные» — так их называют в народе. Они 

ведут скрытный, ночной образ жизни и появляются 
всегда только в сумерках, отсюда и название.
Полистав блокнотик, я зачитал вслух все вариан-

ты на исходных языках, которые слышал. Их оказа-
лось немного, если не считать разного произноше-
ния одинаковых выражений в силу местных наре-
чий. Самир внимательно слушал, иногда кивая го-
ловой и тихонько повторяя некоторые слова, словно 
смакуя их.
— Размер тела — с большую собаку, но оно у них 

немного длиннее и приземистее, с довольно длин-
ным хвостом. Ходят на четырёх лапах, в своих повад-
ках чем-то похожи на ящериц. При появлении опас-
ности замирают, стараясь слиться с окружающим 
рельефом — между валунами, за стволами деревьев 
или перед стенами. Не выносят яркого света. Если 
на них навести фонарь, то сразу стремятся скрыть-
ся в воде. Бегают немного неуклюже, но зато превос-
ходно плавают и ныряют. Всеядные — питаются как 
растительностью, так и рыбой, не брезгуют также 
крупными насекомыми и мелкими животными — 
крысами, земноводными. Я показывал фотографии 
знакомым биологам, они затруднялись однозначно 
отнести их к какому-то классу животных.
Я закрыл блокнот, положив его рядом. Он мне 

ещё пригодится. Диктофоном я не пользуюсь, вме-
сто этого по старо-доброй традиции строчу стено-
графические записи.
— Что вам о них известно? Кто они? — спросил 

я прямо.
— Реликты. Это всё, что я могу на этот счёт точно 

сказать.

Самир заметно медлил. Как мне показалось, он 
всё ещё осторожничал. Я решил немного надавить 
на него.
— Вы же вывезли труп на изучение! Мне трудно ве-

рится, что вы не знаете большего. Или с вас взяли рас-
писку о неразглашении информации?
Он махнул рукой и усмехнулся.
— Какое там… Двадцать, тридцать лет назад меня 

могли бы принудить к такому. И на моём месте сейчас 
мог оказаться шпион из вашей же страны, которому 
было бы очень интересно выяснить, достаточно ли вы 
знаете для того, чтобы упрятать вас в психушку. А се-
годня…
Самир бегло осмотрелся по сторонам, демонстра-

тивно обведя вокруг рукой и пожав плечами. Действи-
тельно, городской парк не выглядел осаждённым за-
рубежными агентами и местными полицейскими. 
По широким дорожкам прогуливались обычные люди, 
которым было куда интересней делать на смартфонах 
фотографии себя на фоне лужаек и деревьев, чем под-
слушивать разговоры сидящих на скамьях.
— Вы лучше моего знаете, как сегодня обращаются 

с неудобной информацией. Власти пользуются теперь 
другими методами, которые избавляют их от необхо-
димости затыкать рты. Если раньше их головной бо-
лью были издательства, которые всегда не прочь опу-
бликовать секретные материалы на бумаге, то те-
перь они полностью перестали их бояться. Достаточ-
но влить в сеть очередной шквал «фейковых ново-
стей» и любая достоверная информация уйдёт на дно. 
Интеллектуальные интересы современного человека 
несут исключительно мимолётный характер, и в вы-
боре информации наши вкусы сегодня намного хуже, 
чем в выборе еды. Быстро проглотить и забыть.
— Информационная наркомания, — обобщил я, по-

нимая, что он имеет в виду.
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— Можно и так это назвать. Поэтому я могу вооб-
ще не переживать за то, что вы от меня услышите. Моя 
проблема в другом.
— В чём же?
Самир нервно побарабанил пальцами по скамье 

и тяжело вздохнул.
— У меня нет возможности вести в этой области ис-

следования. Руководство университета не видит ника-
кой необходимости — и не приветствует расходование 
бюджетных денег на проекты весьма сомнительного 
характера.
— Сомнительного?!
Я чуть не расхохотался, настолько был поражён. 

Здесь на лицо чья-то некомпетентность.
— Да. Скажите честно, университеты в вашей 

стране могут похвастать хорошей организацией на ка-
федрах и дисциплиной учащихся?
Такого вопроса я не ожидал.
— Вы же тоже были студентом, причём не так уж 

давно, — добавил он. Проседь в черных приглаженных 
волосах беззастенчиво выдавала его возраст, но он ему 
шёл как нельзя лучше.
— Ну, если честно, то нет. Студенты — народ моло-

дой…
Я немного замялся, подбирая слова, чтобы уж совсем 

не очернить репутацию этой части общества. Самир 
добродушно засмеялся.
— Вот-вот! Это и есть моя проблема. Не успел я тол-

ком исследовать труп, как он исчез. Кто и что с ним 
сделал, я так и дознался даже от тех, кому доверял 
немножко больше, чем другим. Мне сейчас остаётся 
только строить разные нелепые догадки. За неимени-
ем другой возможности я поместил его в подвале уни-
верситета, где хранились и другие экспонаты. Туда 
не так уж трудно проникнуть, главное иметь убеди-
тельный повод, чтобы получить ключ под расписку. 

Так что, в принципе, это мог быть кто угодно, включая 
охранников и уборщиков. Увидели мёртвое исчадие 
ада, ужаснулись, ночью вывезли. Может быть, не смог-
ли стерпеть такого осквернения храма знаний и сожг-
ли или бросили в реку. Может быть, решили показать 
в компании на спор, а когда шумно отпраздновали 
и утром пришли в себя, не смогли вспомнить, где вче-
ра бросили.
Да, тут было множество вариантов. Посмеявшись 

над очередной порцией людской беспечности, я по-
тёр руками лицо. Хотя на самом деле это было совсем 
не весело. Сумрачные крайне неохотно шли на кон-
такт с людьми, да и кто из людей в здравом уме захочет 
в ночной темноте знакомиться с существами, которые 
в лучшем случае вызывали чувство отвращения? А без 
вещественных доказательств, исключительно на осно-
ве каких-то бредовых фантазий, никакой из учёных 
не будет рисковать своим местом и репутацией.
Глупо как-то получалось. Мне пришлось изрядно 

потрудиться, чтобы вообще найти Самира, а теперь 
выходило так, что те парни, которые заправляли дела-
ми на свалке и будто невзначай упомянули вскользь 
«какого-то типа, который увёз тушу дохлой твари кое-
куда», могли мне рассказать о самих существах намно-
го больше — знай только, помахивай небрежно зелё-
ненькими перед носом.
— Где это было? Где вы сделали эти снимки? — 

спросил Самир, ещё раз задумчиво перебрав фотогра-
фии.
Смотреть на лица людей, запечатлённых на фоне 

мусорных завалов, было тяжело. Давно, лет двести на-
зад, на этих местах были джунгли, но теперь об этом 
напоминают только редкие деревца, чудом выжив-
шие, а потомки лесных племён коротают свой век 
на огромной свалке. Эти места можно, по сути, назвать 
и селениями. В них живут семьями люди, для которых 
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не нашлось в цивилизованном мире места — хотя бы 
под прохудившейся крышей тростниковой лачуги 
или под мостом; не нашлось работы — даже плохова-
той, за гроши. Для такой степени нищенства я до сих 
пор не могу найти подходящего слова. Это хуже, чем 
рабство, потому что даже у раба нельзя будет отнять 
одного: надежду на свободу — если не для себя, то для 
своих потомков. У этих же людей — даже у детей — 
на лицах нет ничего, кроме обречённости. Неприка-
саемые — это приговор не по судьбе, а по крови, и во-
все неважно, где он вынесен — в Индии или соседних 
странах.
— Бангладеш, — ответил я.
— Вот как? Так близко! — удивился Самир.
Тут я спохватился. Он ведь наверняка знал ещё 

меньше, чем я. И если не откровенный интерес, то во-
обще бы не откликнулся на моё сообщение. Я поли-
стал блокнот в поисках нужной страницы.
— Посмотрите, — я показал ему начерченную ка-

рандашом карту Южной Азии, — везде, где стоят от-
метки красным кружком, их уже видели. Или, по мень-
шей мере, слышали, а эта информация иногда досто-
верней. Мало ли что может нам в темноте показать-
ся, но если этому уже дают имя, значит, оно существу-
ет. Вы заметили — смысловая нагрузка прозвищ очень 
схожая?
Самир с интересом смотрел на карту, кивая мне 

в ответ. Откинувшись назад, он опять задумчиво при-
щурился.
— Занятно, очень занятно, — пробормотал он. 

И вдруг, словно решившись на откровение, подал-
ся вперёд с лукавой улыбкой: — Вы не думайте, что 
труп пропал совершенно бесследно! Кое-какие куски 
от него остались на месте. Крохи, конечно, по сравне-
нию со всем телом, но достаточно, чтобы сделать неко-
торые выводы.

В молодости Самир, несомненно, умел непло-
хо резаться в азартные игры, в этом я не сомневал-
ся. Так умело разыгрывать козырные карты нужно 
уметь.
Изобразив восторг на лице, я открыл чистую стра-

ницу и полный радостного ожидания приготовился 
слушать и записывать.
— Это морские животные, млекопитающие, — на-

чал он неторопливо, и за каждым следующим сло-
вом мне приходилось всё больше удивляться, выво-
дя свои закорючки. — Они относятся к отряду пар-
нокопытных. Китопарнокопытных, — уточнил он.
На этом слове я остановился. Самир умело вы-

держивал паузы для осмысления сказанного. Краем 
глаза я успел заметить, что он с одобрением следит 
за тем, как я старательно строчу свои записи.
— Вы удивлены, не так ли? — улыбнулся он. — 

Вы помните общую диаграмму эволюции жизни 
на Земле? Ту самую, согласно которой жизнь 
на суше появилась из рыб и земноводных? Она, по-
моему, в учебниках всех стран одинаковая.
Конечно же, кому не пришлось это учить! Эта зна-

менитая картинка кочевала каждый год из одного 
учебника в следующий. Я усмехнулся, покивав голо-
вой.
— Вот эта картинка и являет собой наше основное 

знание в области океанологии. Миллиарды, — Самир 
растянул по слогам это слово: — мил-ли-ар-ды долла-
ров ежегодно страны вбухивают в космические про-
граммы. Над нами в небе сейчас летает больше тысячи 
разведывательных спутников. Как вы думаете, сколько 
денег выделяется на изучение океанов, и сколько ис-
следовательских кораблей и станций мы имеем?
Я пожал плечами.
— И я не знаю, — продолжил он. — За этим никто 

не следит. В этой сфере ведь нет гонки технологий 
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и связанного с ней престижа стран. Да и что там, 
на дне морей, открывать? Вода покрывает семьдесят 
процентов поверхности нашей планеты, но ими ин-
тересуются только ради добычи рыбы, нефти, газа, 
поиска затонувших сокровищ и места для военно-
морских амбиций.
— Так что у нас было с китообразными? — мягко 

вернул я Самира в прежнее русло разговора.
— Можно сказать, что мы ничего не знаем об их 

эволюции, кроме того, что они произошли от пар-
нокопытных. Две-три находки это всё, что немно-
го раскрашивает серую картину, согласно которой 
у китов, кашалотов, бегемотов и дельфинов один об-
щий предок. Он их и роднит с остальными парноко-
пытными, живущими на суше.
— С травоядными, выходит? — переспросил я.
Самир расплылся в улыбке, очевидно, поймав 

меня на оплошности.
— И с плотоядными, — дополнил он. — Среди вы-

мерших парнокопытных были и хищники. Самый 
крупный из них был почти в два раза выше бело-
го медведя. Так что кровожадный монстр с головой 
козла и копытами мог вполне реально существовать 
задолго до того, как его нарисовали в образе Сатаны. 
Шутки в сторону. Я хочу сейчас обратить ваше вни-
мание на один вид — пакицета. Он был размером 
с крупную собаку, имел длинный хвост, был все-
ядным… Описывая сумрачных, вы достаточно точ-
но обрисовали пакицетов — их древних предков. 
Позвольте указать мне на большую ошибку, кото-
рую вы сделали, расспрашивая других знатоков: вы 
не показали им снимки отпечатков ног.
Здесь меня озарило. Об этой детали я совершен-

но не задумывался. Ни разу я не обратил внимания 
на следы, которые сумрачные оставляли за собой. 
Я даже не мог сказать, на что они были похожи.

— Для вас это простительно, вы ведь совершенно 
из другой области. Вам следы не бросились в глаза по-
тому, что они представляют собой довольно неприме-
чательные круглые отпечатки. Их копыта со временем 
немного видоизменились, чтобы было легче плавать 
и ходить по топкому грунту. Они стали шире и меж-
ду ними выросла перепонка. Тем не менее, я хочу сде-
лать комплимент вашей наблюдательности. Сами того 
не зная, вы не только нашли прямые сходства сумрач-
ных с пакицетами, но и их некоторые отличия — на-
пример, движения и боязнь света. Но это легко объяс-
нить, ведь они — ночные хищники, которые охотят-
ся больше в воде. На суше они не настолько проворны 
и предпочитают избегать прямых конфликтов с кон-
курентами. Как и пакицеты, сумрачные живут вблизи 
водоёмов. Все отмеченные места на вашей замечатель-
ной карте находятся в непосредственной близости или 
морских берегов, или крупных рек. Я уверен — они 
прячутся днём в своих прибрежных логовах, а с насту-
плением темноты идут на промысел. Поэтому их дол-
гие годы никто не замечал.
Самир превосходно умел недоговаривать так, чтобы 

вопрос возникал сам собой. Именно это отличает хоро-
ших преподавателей от плохих.
— Годы? С этим я могу согласиться. Десятилетия — 

с трудом. Но столетия! Если, как вы утверждаете, они 
существуют уже тысячелетиями, как можно было их 
не заметить?
— А как же мифические образы морских чудовищ? 

И разные сообщения о рыбаках, которые вытаскивали 
из сетей жутких монстров?
Я скептично сморщил лицо. Самира нисколько 

не огорчали мои возражения. Напротив, он будто их 
только и ждал. Посмеявшись над своим неудачным 
блефом, он попробовал другой подход.
— Вы были когда-нибудь на рыбном рынке?
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Конечно, был. Всё-таки я журналист, а не турист, 
и если я прибывал в какую-то страну, то меня всег-
да интересовало больше то, чем живёт простой народ, 
чем разные достопримечательности.
— Да, в Шанхае.
Самир понятливо покивал головой, и я догадал-

ся, что он имел в виду. Такое разнообразие морских 
животных, обречённых на скорое съедение, не в со-
стоянии вообразить себе ни один европеец. То, что 
можно купить ещё живым на рыбном рынке в Азии, 
большинство людей не видели даже на картинках. 
И порой не знали, что это вообще можно есть.
— Вы знаете, что там за ширмами можно купить 

и представителей видов, ловля которых официаль-
но запрещена? При условии, конечно, что вы знае-
те, кому нужно сказать волшебные слова. Я думаю, 
что кое-кто уже имел неудовольствие лицезреть сум-
рачных на своей палубе. Как иначе в народе мог-
ло укрепиться их прозвище? Для этого недостаточ-
но одного-двух рыбаков, которые бы, ужаснувшись 
своему улову, поскорее выбросили его назад в море. 
Люди должны видеть, чтобы принять что-то за ре-
альность.
Лучший способ кого-то убедить — это умело ис-

пользовать аргументы оппонента. Самир только что 
повторил мою фразу своими словами.
— Странным образом в народе к сумрачным отно-

сятся с уважением, даже с некоторым почитанием — 
и это не смотря на их отталкивающий вид. Я меня 
есть связи с китайскими коллегами, и от них я слы-
шал, что монахи на юге называют сумрачных «млад-
шим братом дракона». Кстати, слово «кит» произо-
шло от греческого слова, которое означало «морское 
чудовище», а под это определение попадало много 
морских животных. Если вас действительно интере-
сует происхождение сумрачных, то я могу предло-

жить вам свою версию, а там уж сами рассуждайте. 
Возможно, у вас есть и другая…
Я отрицательно покачал головой. Всё, что я до сих 

пор слышал, можно было отнести к разряду слухов 
и пустых домыслов, которые не выдерживали даже ма-
лой доли здравой критики.
— Итак, — Самир выдержал короткую паузу. — Ког-

да мы говорим о вымирании динозавров, мы автома-
тически думаем об астероиде, но забываем о том, что 
в юрском периоде произошёл раскол суперконтинен-
та Пангея. Мы с вами сейчас сидим на Индийской 
плите, которая тогда откололась вместе с Мадагаска-
ром от южного континента, Гондваны. Останки древ-
него пакицета были найдены недалеко отсюда, в Па-
кистане. Это значит, что они здесь однозначно обита-
ли. Отдельные подвиды, должно быть, эволюциониро-
вали в китов, дельфинов и прочее подобное. Но один 
вид мог выжить без существенных физиологических 
изменений на одном из островов Малайского архипе-
лага. Это регион с очень богатой фауной, густыми ле-
сами и заболоченными местами, а также тёплым кли-
матом без температурных переходов от зимы к лету. 
Идеальные условия для древнего всеядного хищника, 
который неплохо умеет плавать. Оттуда они эмигри-
ровали на близлежащий материк и теперь распростра-
няются вдоль берегов Южной Азии. Моё удивление 
было больше вызвано тем, что я не ожидал такой ско-
рости распространения.
— А как же ваша пропавшая находка?
— Это был полуистлевший труп, которого или при-

несло течение к нашим берегам, или завезли вместе 
с мусором из Китая. Вероятно, вы уже слышали, что 
там перестали закупать пластиковые отходы для пе-
реработки, и все прибывающие с Европы и Америки 
контейнеры перегружаются и отправляются назад или 
к более сговорчивым соседям.
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Это звучало логично. Никакая страна не захочет 
брать назад свои плохо отсортированные отходы. Лег-
че и дешевле утопить их в океане или сбыть тому, кто 
сделает это грязное дело за них.
Я обдумывал краткую версию происхождения сум-

рачных. Мне она казалась не очень убедительной. 
Это больше походило на позаимствованный миф 
о затерянном мире. Конечно, в Малайском архипе-
лаге найдутся сотни необитаемых островов, где тео-
ретически мог выжить древний вид. Но эти острова 
имеют вулканическое происхождение и у большин-
ства из них, соответственно, высокие и крутые бере-
га, взбираться по которым не под силу неповоротли-
вым животным. Хотя сумрачные могли жить и на бо-
лее крупных островах без того, чтобы человек сталки-
вался с ними. Активное освоение архипелага началось 
лишь несколько десятков лет назад с приходом аграр-
ной промышленности, до этого здесь из людей обита-
ли только местные аборигены.
И всё же миллионы лет изоляции на островах архи-

пелага, где нередко бушуют ураганы и извергаются ак-
тивные вулканы, для небольшой популяции животных 
были очень уж ненадёжным местом проживания.
— Как вы относитесь к религиям? — спросил Са-

мир, выслушав мои сомнения.
— Нейтрально, — ответил я, успев свыкнуться с тем, 

что он любил подходить к теме с совершенно неожи-
данной стороны.
— Но вы не оспариваете версию про всемирный по-

топ? Этот сюжет, кстати, встречается в разных религи-
ях. Любая вера интенсивно обыгрывает свою версию 
апокалипсиса — если не наводнения, то какого-то дру-
гого рода. Это, наверное, единственная тропка, где на-
ука и религия будут дружно идти нога в ногу. Даже 
если не вдаваться в мифологию, то нельзя будет опро-
вергнуть тот факт, что на нашей планете уже несколь-

ко раз наступали кардинальные изменения, по вине 
которых вымирало почти всё живое. Но какой-то про-
цент всегда выживал и начинал новый ход эволюции. 
Даже динозавры вымерли не все и не сразу, за пару 
лет, как многие из нас думают. Их уход с зелёной сце-
ны лесов и полян длился тысячелетиями. Кое-какие 
виды сумели даже приспособиться лучше других. Кро-
кодилы выжили.
— Потому что ушли в моря — на это вы намекаете?
Самир неопределённо покачал головой.
— Все спасаются, как могут. Какие из возможностей 

у нас, самых высокоразвитых существ на планете, сей-
час реально есть, чтобы пережить глобальную ката-
строфу? Не важно, какую. Недостатка в вариантах ведь 
нет.
Да, где же наши долгожданные космолёты с ион-

ными двигателями, перевалочные станции на Луне 
и планетарные города на Марсе? И достаточно надёж-
ны ли подземные бункеры, чтобы горстка людей мог-
ла там пережить хотя бы сто лет? Это опять же сильно 
зависит от рода катастрофы…
— Религиозные предания следует в первую оче-

редь рассматривать как нашу коллективную память 
о событиях, происшедших в доисторическое вре-
мя, — продолжил Самир, не дождавшись разумно-
го ответа на свой вопрос. — На свете много видов жи-
вотных, которые до прихода человека успешно про-
жили не одно тысячелетие в естественной изоляции 
на островах. Где-то и сумрачные должны были най-
ти себе прибежище. Вы не забывайте к тому же, что мы 
живём с ними в двух совершенно разных мирах. Мы 
на суше, они в море. Мы днём, они ночью. А крокоди-
лов я упомянул к слову, потому что они служат хоро-
шим примером того, когда определённый вид не де-
градирует, а продолжает эволюцию в обратном на-
правлении. По всем признакам это теплокровные жи-
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вотные и их предки жили на суше, но в какое-то время 
климатические условия заставили их приспособиться 
к жизни в воде. Они обладают четырёхкамерным серд-
цем — как и млекопитающие, но, когда перемещаются 
в зону низкого давления, то есть под воду, на глубину 
не ниже десяти метров, оно начинает работать в режи-
ме трёхкамерного — как у амфибий и рептилий. Та-
кой особенности нет больше ни у одного вида живот-
ных. А то, что мы называем крокодиловыми слезами, 
не что иное, как выделение излишней соли в организ-
ме через специальные железы. Как видите, они отлич-
но приспособились к существованию в солёной сре-
де. Предки китов тоже неспроста ушли жить под воду. 
Если хотите знать моё личное мнение, то в случае оче-
редного апокалипсиса больше всего шансов на выжи-
вание будет у тех животных, которые уже имеют уна-
следованный опыт выживания при крайне неблаго-
приятных условиях.
— Вы намекаете на сумрачных?
Самир улыбнулся.
— У вас очень острый ум, — заметил он. — Мне это 

нравится в людях. Подумайте сами: эволюция ведь 
продолжается, с появлением современного человека 
на земле она не остановилась, и изменения будут, хо-
тим мы этого или нет. Вероятно, они уже идут полным 
ходом, а мы просто не желаем это воспринимать все-
рьёз?
— Климат меняется. Мы имеем дело с глобальным 

потеплением.
— Меняется, — подтвердил он и начал перечислять, 

загибая пальцы. — Леса горят и вырубаются рекордны-
ми темпами. И не только в тропиках, но и у вас, в Си-
бири. Льды в Арктике исчезают не по дням, а по ча-
сам. Вечномёрзлый грунт в тундре тает и из него выде-
ляется больше углекислого газа, чем выхлопов от авто-
мобилей — которых тоже становится не меньше, а ещё 

больше. Когда-то температура воды в океанах достиг-
нет той отметки, когда поднимутся с глубин древние 
залежи метана. Но! Это не самое главное…
Самир поднял палец и, выдержав краткую паузу, 

направил его в сторону. Он показывал на мусорное ве-
дро неподалёку.
— Вот! Это наша беда.
— Мусор?
— Да, а точнее — микропластик. Им сегодня пропи-

таны все моря, он разносится вместе с мелким песком 
и пылью ветром по суще. Это — а не что-то другое — 
эпидемия 21 века.**
Проблема загрязнения морей и океанов везде стано-

вилась горячей темой для дебатов. Наверное, каждому 
уже доводилось видеть кадры, где степень загрязнения 
природы достигала метки «помойка». Необитаемые 
острова в океанах, полностью заваленные мусором, ко-
торый постоянно приносят волны со всех сторон света. 
Выброшенные на берег киты с нутром, забитым пла-
стиком. Усыпанное мёртвыми птенцами побережье, 
которым родители вместо рыбы в просящие еды клю-
вы засовывали выловленный в море мусор. Красоч-
ные подводные мира кораллов остались живыми толь-
ко на компьютерных заставках, а прибрежные области 
морей уже давно превратились в мёртвые зоны. После 
охоты на сумрачных, которая загоняла меня в самые 
грязные места, вроде той свалки на фотографиях, мне 
не нужно было объяснять масштаб этого бедствия.
— Посмотрите на этих людей вокруг, — Самир кив-

нул в сторону. — Знаете, что меня удивляет больше 
всего в них? Когда они пойдут после этой прогулки 
есть, то они забеспокоятся о содержании пестицидов 
в растительной пище. Если будут есть мясо, забеспо-
коятся о том, как выращивалось это животное, сколь-
ко антибиотиков и стимулирующих веществ оно по-
лучало. Но если будут есть рыбу и морепродукты, 
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то ни на секунду не задумаются, сколько микропла-
стика содержится там. А ведь на этом свете вообще 
нет больше такого места, где вы можете быть уверены, 
что вот этот овощ, фрукт или животное не получило 
свою порцию ядов из пластмассы. Океаны задыхают-
ся — в прямом смысле этого слова. От всего кислорода 
в атмосфере три четверти вырабатывается планктоном 
в океанах. Это наши лёгкие планеты, и мы их травим 
всевозможными грязными, ядовитыми стоками и му-
сором. Микропластик не только нарушает естествен-
ную циркуляцию кислорода и углекислого газа в воде, 
но и отражает солнечный свет, необходимый для фо-
тосинтеза.
— По-вашему, загрязнение морей заставляет сум-

рачных искать другие места обитания?
Самир неоднозначно покачал головой. За всё вре-

мя нашего разговора у меня не проходило ощущение, 
что он недосказывает что-то важное. Своего козырного 
туза он всё ещё прятал в рукаве.
— Скорее выманивает.
Я недоумевающе посмотрел на него. Он положил 

передо мной на скамью фотографии и ткнул пальцем 
в лежащую сверху.
— Они переваривают пластик.
От изумления я выронил и блокнот, и ручку.
— Я сам в это не мог поначалу поверить! Но ког-

да вы показали мне эти снимки, у меня рассеялись все 
оставшиеся сомнения. Другие места гнездования сум-
рачных, которые вы нашли, я так полагаю, тоже мож-
но назвать зонами экологического бедствия.
— Они питаются… мусором? Погодите, мы говори-

ли о том, что это реликты! Как они могли тысячелети-
ями выживать — до того, как человек изобрёл пласт-
массу?
— Я не сказал, что они питаются мусором. Давай-

те по порядку. У нас в желудке богатый набор бакте-

рий, которые помогают нам расщеплять и усваивать 
определённые вещества. У травоядных животных, по-
мимо бактерий, присутствуют также и грибки. Паки-
цет, предок сумрачных, относится к семейству парно-
копытных, то есть, является очень близким родствен-
ником травоядных животных. Этот момент мы с вами 
уже обсудили. Грибы — это очень интересное царство, 
которое сильно недооценивается наукой. Споры плес-
невых грибков можно найти, наравне с бактериями, 
абсолютно везде. Некоторые виды мы научились ис-
пользовать, например, чтобы производить пеницил-
лин и лимонную кислоту. Некоторые мы даже с охо-
той едим — на сырах. И на этом месте отдадим долж-
ное дрожжам. Но есть ещё другие, редкие виды плес-
невых грибков, которые способны расщеплять пласт-
массу***. Каким образом они это делают, никто пока 
не выяснил, но исследования уже ведутся. Жаль толь-
ко, что ими не интересуются в должной мере ввиду на-
растающей проблемы с мусором. Сумрачные смогли 
вступить в симбиоз с плесневыми грибками, которые 
и помогают им усваивать некоторую порцию пласти-
ка. Но когда они получили это свойство, на каком эта-
пе эволюции…
Самир пожал плечами.
— Я бы сказал, не так уж давно. Человек ведь отно-

сительно недавно начал производить пластмассу.
— Это не играет роли, — возразил он. — Упомя-

нутые грибки не специализируются на пластмас-
се, а всего лишь имеют способность её расщеплять 
при благоприятных для этого условиях. Тем более 
не забывайте, из чего её делают — из нефти. А когда 
она появилась на земле? Возможно, сумрачным уже 
в те далёкие времена достался не самый чистый уго-
лок земли. Приобретённая способность перевари-
вать полимеры из нефти пришлась им очень кста-
ти. Это единственные животные, которые без тру-
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да переживут даже длительное нефтяное загрязне-
ние. Природа никогда не отдыхает, она постоянно 
экспериментирует. Понимаете теперь, кто они на са-
мом деле? Это — кардинально новый ход эволюции. 
Когда на нашей планете начнёт не хватать кислоро-
да, вместе с нами задохнётся большинство видов жи-
вотных. Этот катастрофический сценарий может раз-
виться очень скоротечно. На земле уже было такое со-
стояние, когда в атмосфере заканчивался кислород. 
Очень давно, но всё же. При критическом уровне 
углекислого газа растения впадают в шок, который 
мы испытываем при гипероксии****. А этот уровень 
однозначно поднимется сперва в океанах вследствие 
их закисления. В таких условиях шансы на выжива-
ние будут иметь только те животные, дыхание кото-
рых регулируется не уровнем углекислого газа в кро-
ви, а содержанием кислорода. Это, в основном, мор-
ские животные. И ещё те, которые могут впадать 
в анабиоз или спячку. Крокодилы, кстати, тоже мо-
гут впадать в спячку при засухах. Вы это знали? На-
счёт них я, может быть, не уверен на сто процентов, 
но что касается сумрачных, то здесь у меня нет абсо-
лютно никаких сомнений. Им достанется мир, пол-
ный мусора, чахнущих растений и падали.
Ещё бы! Имея такую систему пищеварения, как 

у медведей, которая справляется с любой едой и даже 
с пластиком…
— Для меня самой большой загадкой остаётся их 

обмен веществ, а именно — какой у них механизм 
нейтрализации микотоксинов, которые обычно вы-
рабатывают грибки. Что, если они их не просто вы-
водят из организма, а ещё и используют себе во бла-
го, как иммуноактивный антибиотик? Взять, к приме-
ру, вездесущий патулин или цитринин… Им ведь тог-
да не страшны никакие болезни! Таким здоровьем мо-
гут похвастать разве только грифы. Но без исследова-

ний над живыми экземплярами бесполезно себе что-то 
воображать.

* * *
Расставшись с Самиром, я отрешённо брёл по ве-

чернему городу, размышляя над нерадужными пер-
спективами будущего планеты. Миновав шумные ули-
цы, я оказался на набережной. Высотные глянцевые 
здания быстро сменились грязными многоэтажками. 
От реки тянуло влагой и вонью канализации. В насту-
пающей темноте слышно было шелест волн и шур-
шание трущихся о камень пластиковых пакетиков — 
в порту неподалёку прибыл и стоял на разгрузке оче-
редной контейнеровоз с другого конца света с тонна-
ми «вторичного сырья», большая часть которого будет 
глубокой ночью брошено в море.
«Земля всё стерпит», — так ведь мы думаем, ког-

да сознательно наносим вред природе. А если не стер-
пит? Что ж, тогда наше общество будет искать вино-
вных и тыкать пальцами: бедные в богатых, рабочие 
в политиков, потребители в промышленников, и на-
оборот, охотно используя циничные и ругательные 
эпитеты. Так у нас между собой принято, когда нужно 
решать сложные проблемы, которые затрагивают всех. 
А проблема тем временем продолжает усугубляться. 
Можно подумать, что перед лицом глобальной при-
родной катастрофы будет иметь какое-то значение, 
кто из нас беднее или богаче одет!
Парадоксально, но наша цивилизация создаёт 

на планете самые неблагоприятные условия для себя 
и самые благоприятные для сумрачных. Мы вскарм-
ливаем гигантских крыс. Что будет, когда их станет 
слишком много? Когда они приспособятся под более 
холодный климат и начнут распространяться вдоль 
рек в северные регионы? И когда окажется, что они на-
много умнее крыс?
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Будучи неисправимым оптимистом, можно себе во-
образить, что люди займутся приручением сумрач-
ных. Никто, естественно, не будет держать их у себя 
в сарае, но в роли очистителей особенно грязных мест 
на земле их вполне можно применить.
Если же смотреть реально на вещи, то следует при-

знать, что есть другой сценарий, более вероятный. Че-
ловечество всегда выбирало и будет выбирать личную 
выгоду вместо затрат на сохранение экологии и восста-
новление природных ресурсов. Даже сейчас, при по-
нимании проблематики, ни государства, ни промыш-
ленность, ни мы с вами не торопимся урезать свой раз-
ыгравшийся аппетит сиюминутных потребностей. 
Куда приятней потратить деньги на очередной ка-
приз, чем на разработку и поддержку экологически 
чистых технологий. Что там и говорить об изучении 
каких-то уродливых существ!
Хуже — обязательно найдутся и люди, которые пу-

стят слухи о том, что они воруют и поедают младен-
цев, да к тому же и переносят болезни. И вообще это 
мутанты, облучённые радиацией, которая вытекает 
из затонувших атомных подлодок. Мало ли их на дне 
морей? Поверив в откровенную ложь, люди очень бы-
стро поменяют своё отношение к сумрачным и начнут 
повально и безнаказанно истреблять их как паразитов. 
Никто за них не заступится, ибо из семи миллиардов 
людей даже десятая часть не будет ничего знать об их 
существовании, а из этих только жалкая горстка смо-
жет рассказать об удивительных особенностях древних 
животных. И то, если этих энтузиастов своевременно 
не упрячут за мягкими стенами.
Поздно, слишком поздно мы сожалеем о том зле, ко-

торое причинили природе, и то не от всего сердца, 
а больше наигранно. Ведь разве можно верить в ис-
кренность раскаяния на словах, если человек продол-
жает бездействовать там, где ещё можно что-то испра-

вить, предотвратить или хотя бы смягчить послед-
ствия? Для каждого погибшего по вине людей зверя 
и уничтоженного гектара леса найдётся приемлемая 
отговорка, и коллективное бездействие будет доста-
точным оправданием этому бесчинству. Мало ли жи-
вотных мы истребили — и продолжаем истреблять, 
ничуть не жалея, — до полного исчезновения с лица 
земли? Природную катастрофу под названием «чело-
вечество» немногим будет дано пережить.

* * *
В близлежащих переулках во тьме уже вовсю ко-

пошились в мешках мусора крысы. Внезапно краем 
глаза я заметил силуэт огромной горбатой собаки, 
прошмыгнувшей от берега к заснувшим домам. Оч-
нувшись от размышлений, я как хищник, заметив-
ший добычу, крадучись последовал в плотную тень 
бетонных стен. Сколько ночей я просидел в грязи, 
чтобы получить хотя бы один полуразмытый сни-
мок издалека! А тут вдруг, нежданно-негаданно, 
такая возможность прямо перед носом — и у меня 
нет с собой фотоаппарата! Интересно, смогу ли 
я поймать гадину в эту изорванную сеть и связать? 
Представляю себе лицо Самира, когда он получит 
свой живой экземпляр.  

* Варанаси — древний город в Индии, расположенный на берегу реки Ганг, между притоками Вару-
на и Асси. Существуют и другие названия, например Беранес, Каши. Согласно легендам индуизма, го-
род является одним из самых древних на земле и поэтому считается священным местом. Его также назы-
вают «городом мёртвых» — на берегу Ганга круглосуточно сжигаются тела умерших. Нетрудно предста-
вить себе на этом фоне степень загрязнения реки. На территории погребальных ритуалов фотографиро-
вание без письменного разрешения властей (или платы контролирующему клану) запрещено и актив-
но пресекается.
** До 2015 года на земле было произведено свыше 8 миллиардов тонн пластмассы. За последние 70 лет 
производство выросло на 190 процентов и с каждым годом увеличивается в среднем на 8 процентов. 
В то же время переработке подвергается только 9 процентов, таким образом, более чем 80 процентов 
пластика оказываются выброшенными в окружающую среду. Микропластик — частицы пластмассы раз-
мером не более пяти миллиметров. Значительная доля микропластика, попавшего в мировой океан, вы-
деляется при износе автомобильных шин и стирке одежды, содержащей синтетические волокна. Есте-
ственный распад микропластика в природе составляет от 100 до 500 лет.
*** Aspergillus tubingebsis, Engyodontium album, Phanerochaete chrysosporium, Pencillium spp.
**** Гипероксия — отравление кислородом. Выражается периодическими судорогами и потерей созна-
ния. При гипероксии, в зависимости от тяжести и длительности, развиваются нарушения кровообраще-
ния, дыхания и работы нервной системы.
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1 
Ночь или раннее утро. Так тихо и спокойно, 

будто нет никакой войны. Город уже не бомбят, 
только обстреливают; в бомбоубежище, к счастью, 
ходить не надо, да на это просто нет сил.
Я лежу не шевелясь, плотно укрытая двумя 

одеялами. Стоит неосторожно повернуться, как 
в щели заползает холод, сковывает всё тело так, 
что долго не получается согреться снова. Может, 
из-за голода кровь бежит медленнее?
В темноте не видно часов на стене, но по ощу-

щениям — около пяти утра, значит, скоро вставать 
в булочную. С двадцатого ноября на мамину и мою 
карточки дают всего по сто двадцать пять грамм 
хлеба. Папа по рабочей получает двести пятьде-
сят. Хлеб тёмно-коричневый, тяжёлый и влажный, 
с запахом машинного масла, которым смазывают 
формы. Говорят, что в него добавляют жмых, от-
руби, целлюлозу, хвою, соевую муку… Мы и тако-
му рады, и такой кажется вкуснее всего на свете. 
Хлеб — это жизнь. В блокаду каждый ленинградец 
между хлебом и жизнью ставит знак равенства.
Мама, да и мы тоже, поначалу слишком легко-

мысленно отнеслись к войне. Считали, как и мно-
гие, что война долго не продлится — несколь-
ко месяцев от силы, что хуже не будет. Поэтому 
и не стали эвакуироваться, когда была возмож-
ность. Только мой старший брат настоял, что-
бы его жена с ребёнком уехали из Ленинграда 
на Урал.
Мы не сделали никаких продуктовых запасов, 

даже хлеб не каждый день выкупали. Его было 
слишком много, весь не съедали. Сейчас это ка-
жется диким: как это — слишком много хлеба? 
И почему не догадались порезать на кусочки и по-
сушить? Как бы эти сухари пригодились сейчас!

Ларочка

По образованию фельдшер, замужем, двое детей. Пишет около 
трёх лет в жанрах мистика, фантастика.

Ольга Пустошинская (псевдоним)
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Кое-что из круп у нас всё-таки было. В деревян-
ном старом буфете стояли стеклянные банки с ри-
сом, гречкой, перловкой, чечевицей и пшеном, да 
ещё было килограмма два или три муки и сахара.
К сожалению, наши запасы слишком быстро кон-

чились, даже чечевица, которую я не любила, и к но-
ябрю мы все заметно похудели, особенно папа. Го-
лод оказался гораздо страшнее бомбёжек. Его не пе-
ретерпишь, как налёт, от него никуда не деться, он 
всегда с тобой…
Сегодня воскресенье, в школу идти не надо. 

Несмотря на блокаду, обстрелы и голод, мы про-
должаем учиться. После уроков нас кормят обедом 
(жидким крупяным супом с хряпой) и распускают 
по домам. Если вы не знаете, что такое хряпа, так 
я объясню. Это верхние капустные листья, которые 
обычно снимают с кочана, но сейчас, в блокаду, едят 
всё.
Я очень тревожусь за папу. Мы с мамой ещё кре-

пимся, хотя я от голода плохо соображаю, и часто 
кружится голова, а отец сильно сдал: у него распух-
ли ноги и начался голодный понос. Стаканчик рису 
сотворил бы чудо, да только где его взять? В мага-
зинах пустые полки, исчез даже яичный порошок 
и студень.
Мы променяли на продукты все ценные вещи: зо-

лотые украшения, серебряные ложечки, папин хо-
роший костюм, шёлковые отрезы, из которых так 
и не сшили платья.
Помню, как мы отправились на рынок с краси-

выми золотыми серёжками с красными камешками. 
Медленно ходили туда-сюда, мама держала серь-
ги за продетую в дужки тесёмочку. К нам приблизи-
лась краснощёкая упитанная женщина в шубе и тё-
плом пуховом платке, цепким взглядом посмотрела 
на золото.

Спекулянтов ненавидели едва ли не так же, как фа-
шистов, но заискивали, потому что у них были про-
дукты.
— Что хотите? — спросила женщина, выпуская изо 

рта облачко пара.
— А что вы дадите? — спросила мама каким-то 

не своим, тонким голосом.
— Греча. Кило.
Серьги скрылись в кармане спекулянтки, а мы вер-

нулись домой с кульком гречки. Оказалось, что очень 
хорошо обменяли серёжки, в другой раз нам за коль-
цо предложили вдвое меньше.
— Ларочка! — слышу я громкий шёпот. — Пора 

в булочную.
Я вижу, как тихонько, чтобы не потревожить отца, 

встаёт мама. У него сегодня тоже выходной, пусть по-
спит — отдых необходим так же, как и еда.
Наши кровати расположены буквой «п» вокруг 

печки, купленной на рынке ещё в октябре. Когда вре-
мянка топится, в её нутре что-то гудит и потрескива-
ет, верх краснеет, труба, выходящая в форточку, на-
гревается, давая дополнительное тепло.
Мама аккуратно растапливает печь и ставит чай-

ник, а я ещё немного лежу. До чего же не хочется 
вставать! В комнате так холодно, что стынут руки, 
если их вытащить из-под одеяла. Поднимаюсь, натя-
гиваю на себя свитер и толстые штаны, умываюсь тё-
плой водой из чайника. Надеваю шапку и шубу, про-
веряю в кармане карточки. Я то и дело запускаю руку 
и ощупываю их, потому что потерять талоны равно 
смерти.
Спускаюсь по холодной тёмной лестнице во двор. 

Осторожно и медленно, потому что в подъезде ещё 
и очень скользко. Канализация не работает, воды 
нет, а у многих жильцов нет сил выносить горшки 
во двор.
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На улице такой мороз, что не даёт дышать, навали-
вается, прижимает к земле. Медленно, сберегая силы, 
я иду по тропинке между высокими, почти в мой 
рост, сугробами к подворотне.
Булочная, к которой мы прикреплены, находит-

ся недалеко, в огромном угловом доме. На проезжей 
части — глубокие колеи, наезженные машинами, ко-
торые мне приходится переползать. Я снова выхожу 
на тропинку, миную двухэтажный дом и приближа-
юсь к булочной, возле которой уже собралась неболь-
шая тёмная очередь. Магазин ещё закрыт, приходит-
ся ждать. Люди стоят на морозе неподвижно, чтобы 
не тратить зря силы. Даже когда объявляют воздуш-
ную тревогу, очередь не шевельнётся, людей прихо-
дится загонять в бомбоубежище силой.
Но вот внутри слышится шорох, лязгает замок, 

продавщица с трудом, наваливаясь всем телом, от-
крывает тяжёлую дверь.
После улицы в булочной почти тепло, на полках 

лежат буханки, как же их много! От хлеба идёт та-
кой аппетитный запах, что снова кружится голова, 
а ноги становятся ватными. Я прислоняюсь к прилав-
ку, чтобы переждать дурноту. Словно через пелену 
вижу, как продавщица берёт у первой покупательни-
цы карточки, быстро вырезает ножницами талоны, 
режет большим ножом хлеб, бросает на весы… Она 
быстро и ловко работает, не делая ни одного лишне-
го движения.
Доходит очередь и до меня. Стрелка весов самую 

чуточку отклоняется от отметки «500», но продавщи-
ца не отрезает от пайки кусочек и кивает, чтобы заби-
рала.
— Спасибо…
Ах, как жаль, что нет довеска, который можно 

съесть по дороге, чтобы хоть чуть-чуть унять этот го-
лод, а от целого куска я отщипнуть не решаюсь, пото-

му что не смогу остановиться. Есть такие, кто не вы-
держивает пытки голодом и съедает свою порцию 
сразу же, не выходя из магазина, обрекая себя на ещё 
большие муки. Скорее бы домой, скорее бы завтра-
кать!
Я снова переползаю колеи на дороге, иду по тро-

пинке между сугробами, захожу во двор, в подъезд. 
На лестнице приходится часто отдыхать. Это раньше 
я мигом взлетала на третий этаж, прыгая через две 
ступеньки. Сейчас иду медленно, поминутно оста-
навливаясь.
Дверь в нашу квартиру не заперта — это для того, 

чтобы маме не ходить лишний раз открывать, не тра-
тить силы. В комнате весело гудит раскалившаяся 
докрасна времянка и кипит чайник. Я протягиваю 
к печке замёрзшие руки, чувствуя живое тепло. Как 
чудесно просто согреться, сидеть отдыхая в блажен-
ном ничегонеделанье.
Мама берёт принесённый кусок хлеба и делит его 

на три части. Одну часть оставляет на столе, две дру-
гие заворачивает в чистенькую тряпочку и прячет 
в буфет. Там давно нет никаких запасов: ни круп, 
ни муки, ни сахара, только бутылочка хлопкового 
масла, да и того осталось совсем чуть-чуть, на доныш-
ке.
Мама режет хлеб на тоненькие кусочки, налива-

ет в чашки кипяток. Достаёт бутылочку, открыва-
ет пробку и аккуратно капает по нескольку капель 
на хлеб, размазывает ложкой. Если сверху ещё чуть 
посолить, то получается очень вкусно, совсем как 
до войны.
Папа ещё лежит в кровати.
Мама нерешительно топчется возле него, но всё же 

трогает за плечо:
— Толя, пойдём завтракать… горяченького по-

пей… Или полежишь ещё?
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Папа с трудом встаёт, засовывает распухшие ноги 
в валенки. Лицо у него одутловатое и бледное до си-
невы.
Я снимаю шубку и вешаю на спинку стула, при-

саживаюсь к столу. Придвигаю к себе блюдце с хле-
бом и чашку. Мы едим, откусывая крохотные кусоч-
ки, медленно пережёвываем и запиваем кипятком. 
И для меня, и для мамы, закутанной в пуховый пла-
ток, и для отца сейчас нет ничего важнее хлеба.
— Хорошо бы обменять мою шубку на крупу, — 

покончив с завтраком, говорю я. — За неё можно по-
лучить кило риса.
Мама долго молчит, вздыхает:
— А ходить в чём будешь?
— В твоём ватнике, он тёплый.
— Он тебе велик, мёрзнуть будешь… Да и не дадут 

столько за искусственную шубу.
Мама права, конечно. Но как же быть с папой?
Я встаю, чтобы повесить шубку на вешалку, ма-

шинально запускаю руку в карман, проверяя на ме-
сте ли карточки, и с ужасом понимаю, что их нет вну-
три. Всё ещё не веря в страшное, ищу в другом кар-
мане. Они обязательно должны быть там, иначе луч-
ше сразу умереть!
В другом кармане карточек тоже нет. Будто во сне 

вижу папу с чашкой кипятка, маму, моющую посуду 
в небольшом тазу…
Надо искать карточки, наверняка я обронила в ма-

газине или на тропинке, когда доставала варежки, 
вдруг их ещё никто не подобрал?
— Ларочка, ты куда? — Мама заметила, что я сно-

ва одеваюсь.
Бормочу:
— Я сейчас…
— Зайди в магазин, вдруг там выбросят что-

нибудь.

Не с чем мне идти в магазин, если не найду кар-
точек.
Медленно, пристально глядя под ноги, тащусь 

по лестнице, выхожу во двор-колодец. Шаря гла-
зами по сугробам, направляюсь к арке. Талонов 
нигде не видно. Господи, пожалей меня!
Наверно, я говорю это вслух, потому что иду-

щая навстречу женщина странно смотрит в мою 
сторону. Да всё равно!
— Вы не находили карточки? — бросаюсь к ней.
— Нет, ничего не находила… Карточки поте-

ряла? — сочувствует женщина. — Вот горе-то, вот 
горе…
Господи, пожалуйста, не дай нам умереть, ведь 

без карточек мы все обречены. Если брат будет 
приносить свой хлеб, то и он умрёт: одного пайка 
не хватит на четверых. Боже, помоги мне!
Я бегу, если это можно назвать бегом, к выхо-

ду со двора, ноги стали ватными и слабыми, голо-
ва кружится…

* * *
Потом я много раз спрашивала себя: почувство-

вала ли что-нибудь необычное, не насторожило 
что-то? Нет, ничего такого не почувствовала, а мо-
жет, в горячке просто не заметила.
Но всё изменилось в один миг. Шумно, очень 

шумно… Мимо меня проносились машины, мно-
го машин. 
Они странные, никогда не видела таких. Про-

спект, по которому я час назад переползала че-
рез снежные колеи, совершенно чист. Снега поч-
ти не было, кроме небольших белых островков под 
деревьями. Ведь только что лежали целые горы, 
я старалась не оступиться в сугроб, чтобы не за-
черпнуть валенками!
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Пропали дощатые бункеры и мешки с песком, ко-
торыми были заложены окна, и сами здания измени-
лись. Моргают светофоры… откуда они взялись, от-
куда электричество?
Мне навстречу спешили люди. Шли по-здоровому 

быстро и весело, не сберегая сил. Я давно, очень дав-
но не видела, чтобы ленинградцы так ходили. У нас 
была особая блокадная походка с наклоном вперёд, 
будто против ветра, мы тащились, едва переставляя 
ноги.
У этих людей румяные лица, а не зеленовато-

бледные, они без шапок — и не чувствуют мороза. 
Впрочем, стало значительно теплее и светлее.
Какой-то мальчик лет семи остановился, с любо-

пытством изучая моё лицо и одежду. У него румяные 
пухлые щёки, красивая синяя куртка из блестящей 
ткани и добротные сапожки.
«Мне всё это снится, — подумала я, — таких людей 

в блокаду не бывает, таких машин не бывает…» 
Мальчик пошарил в кармане и достал… мандарин!
— С Новым годом! — сказал он и протянул оран-

жевый пахучий шарик.
— Спасибо…
Это точно сон, но какой приятный! Я понюхала 

мандарин, и от запаха снова закружилась голова, рот 
заполнился слюной. Не удержалась и впилась в кожу-
ру зубами, откусила и жевала, чувствуя, как течёт сок 
по подбородку.

2 
— Богдан! Ты чего отстал?
Мальчик встрепенулся, махнул рукой и побежал 

по тротуару.
— Мам, я девочку мандаринкой угостил. Она такая 

худая и бледная!
Женщина перевела взгляд на меня, вздохнула:

— Бедные дети! Молодец, Богдан.
Почему он сказал про Новый год?
Богдан… Богдан… Богом дан. Несомненно, маль-

чик послан свыше, это знак: я найду карточки! Мо-
жет ли ребёнок в блокаду отдать незнакомой дев-
чонке мандарин? Конечно, не может. На лимоны 
с мандаринами можно выменять и золото, и часы, 
и одежду…
Вместе с другими людьми я перешла проезжую 

часть, пристально глядя под ноги, и вдруг на тротуа-
ре возле одного из домов заметила бумажные листоч-
ки. Карточки!
Я бросилась поднимать, но с разочарованием уви-

дела, что это не талоны, а какая-то пёстрая книжечка 
с нарисованными колбасами, ветчиной, шоколадом 
и другой едой, предлагающая всё это купить. Конеч-
но, книжка была довоенной, потому что сейчас в ма-
газинах только пустые полки, а на рынке — дуран-
да и студень из столярного клея, который приноси-
ла мама. Он вкусный, если поперчить. Перец и лав-
ровый лист — это единственное, что осталось у нас 
из еды. И ещё соль. Книжечку я сунула в карман — 
пригодится печку разжигать.
Надо идти тем же путём, что и час назад. Я обогну-

ла двухэтажный особняк, вышла к булочной и уви-
дела, как сильно она изменилась: нет вывески, окна 
другие — прежние были завалены мешками с песком, 
да всё не то!
Потянула и подёргала за скобу — дверь оказалась 

закрытой. Я долго стояла, опустив голову и глядя под 
ноги. Всё тщетно — карточек нет, а без них мне луч-
ше не возвращаться домой, лучше прямо здесь уме-
реть.
— Девочка, тебе нехорошо?
Это, должно быть, меня. Подняла глаза и уви-

дела красивую, разрумянившуюся от мороза де-
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вушку в светлом длинном пальто. Она была без 
шапки, на голову наброшен капюшон с пуши-
стым белым мехом. Поодаль от неё стоял высо-
кий мужчина, держа на руках маленького маль-
чика в жёлто-синем комбинезоне. Все упитанные, 
здоровые, изо рта шёл пар, как в мирное время. 
У блокадников пар на морозе совсем не виден.
— Я карточки потеряла…
— Мамину карточку? — спросила девушка. — 

Ничего страшного, не плачь. Её надо просто за-
блокировать.
— Все карточки потеряла, все! — рыдала я, 

не сдерживаясь. — И мамины, и папины, и свои… 
Хлебные, на крупу, на жиры, мясо… Я не могу 
вернуться домой! Что я скажу маме?
Незнакомка чуть отодвинулась и как-то по-

особому, новым взглядом посмотрела на меня, из-
учая зеленовато-бледное, одутловатое от голо-
да лицо, шубку и мальчишескую шапку-ушанку. 
Что-то мелькнуло в её глазах, словно увидела 
нечто невероятно, например, динозавра на троту-
аре, который, конечно же, никак не мог здесь поя-
виться.
Ребёнок закапризничал, стал выворачиваться 

из рук и хныкать.
— Что случилось, Ягодка? Кому-то нужна ме-

дицинская помощь? — подошёл поближе спутник 
доброй женщины.
— Девочка говорит, что потеряла хлебные и все 

остальные карточки на всю семью.
— Хлебные карточки? — опешил тот.
— Я выкупила хлеб, положила карточки в кар-

ман и пошла домой, — заикаясь и плача, стала рас-
сказывать я. — Мы позавтракали… сунула руку 
в карман, а их нет. Лучше не жить… папа болен, 
ноги распухли… я добью его!

Незнакомец молчал, глядя на меня таким же стран-
ным взглядом, и сказал:
— Чем тебе помочь? Давай я провожу тебя до дома.
Я затрясла головой:
— Нет, без карточек не вернусь, лучше умру… 

Пятьсот грамм хлеба на троих, больше ничего нет, 
даже дуранды… продать нечего… Они же были 
в кармане, я везде смотрела, во внутреннем тоже… 
ой…
Во внутреннем-то как раз и не смотрела. Я расстег-

нула шубу, протиснула руку за пазуху и сразу нащу-
пала карточки. Но как они там оказались? Неужели 
машинально сунула и забыла?
— Нашлись… — с облегчением выдохнула я, доста-

вая талоны.
Теперь-то стало понятно выражение «камень 

с души упал». Не камень свалился, а целая гора, по-
добная Эвересту.
Мои собеседники с неподдельным интересом смо-

трели на карточки, словно никогда в жизни не дер-
жали в руках.
— Как настоящие, блокадные… я видела такие 

в музее, — непонятно сказала девушка.
— Это настоящие, не фальшивые, — возразила я, 

но не удивилась: бывало, что по поддельным карточ-
кам в магазинах пытались выкупить хлеб.
Мимо пролетали, сияя фарами, фантастические 

автомобили, откуда-то слышалась музыка и доноси-
лись запахи свежей выпечки — всё было нереальным.
— Дядя, а я во сне, да? — спросила я. — Здесь всё 

не так… снега нет, машины странные, люди здоро-
вые, как до войны.
Он подумал секунду и ответил:
— Да, конечно, тебе всё это снится.
— Один мальчик мне подарил мандарин, он был 

вкусный, хоть и во сне.
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— Как тебя как зовут? — спросила незнакомка. — 
Лара?.. Ты где живёшь?
— Недалеко, на той стороне.
Они отошли на несколько шагов и стали тихо со-

вещаться, то и дело поглядывая в мою сторону.
— …потом разберёмся, откуда она взялась… отве-

дём к нам и накормим… истощение… — услышала 
обрывки фраз.
Почему я стою и не тороплюсь домой? Мама, 

должно быть, уже волнуется.
Мимо прошёл человек, разговаривая сам с со-

бой и чему-то смеясь. Сошёл с ума — это в блокаду 
не редкость.
— Лариса!
Занятая разглядыванием сумасшедшего человека, 

я не сразу поняла, что меня зовут.
— Лара, ты ведь школьница? — спросила девуш-

ка, похожая на Снегурочку в капюшоне с белым ме-
хом.
Мужчины и мальчика уже не было, я и не замети-

ла, как они ушли.
— Да.
— Всем школьникам полагается дополнитель-

ный обед. Мы сейчас пойдем к нам домой, я тебя по-
кормлю. А дядя Роман купит продукты.
— На карточки?
— Это специальный магазин, где продают всё без 

карточек.
Покормят просто так, продукты без карточек! 

Кто бы в блокадном Ленинграде отказался от еды? 
Я огласилась сразу же. Если бы всё происходило 
в привычной обстановке, то я бы не поверила и убе-
жала. Много разговоров тогда ходило про людоедов. 
Мы, дети, были напуганы страшными рассказами. 
Но здесь всё было нереальным, а во сне может быть 
всё, что угодно!

Мы медленно двинулись назад. Я чувствовала, 
что едва плетусь, в глазах плыли разноцветные кру-
ги. Той тёте приходилось сдерживать шаг, она шла 
и плакала, вытирая слёзы красивой перчаткой.
Потом, разбирая в подробностях событий того 

дня, я никак не могла вспомнить: говорили мы 
о чём-нибудь дорогой или нет? Все мысли были 
только об обещанном обеде и продуктах, ни о чём 
другом думать просто не могла. Вдруг мне дадут 
целую булку хлеба или кило крупы?
Мы дошли, вернее, дотащились до моего двора.
— Мы здесь живём. Можно зайти предупредить 

маму? — задыхаясь, попросила я.
— Не надо, мы недолго.
Мне казалось, что шли мы очень долго, часто 

останавливаясь и отдыхая. Потом, когда я пыталась 
найти тот двор и дом, поразилась, насколько он 
близко, буквально в двух шагах от нашего.
Мы приблизились к подъезду, закрытому стран-

ной железной дверью. Моя спутница приложила 
к кнопке какую-то бляшку, и дверь, пропищав ме-
лодию, открылась. Вошли в подъезд, потом в квар-
тиру на первом этаже. Я переступила порог и упала 
от усталости на подставленный низенький стуль-
чик.
— Называй меня тётей Викой, — сказала девушка 

и стала расстёгивать мне пуговицы.
Я вцепилась руками в шубу, сердце застучало: 

бум-бум-бум. Людоеды!
— Не бойся, здесь тепло, — не поняла тётя 

Вика. — Ну хорошо, посиди так, — уступила она.
Ушла куда-то и принесла чашку тёплого чая:
— Пей потихоньку.
Чай оказался сладким, с настоящим сахаром, 

как до войны. Я пила, наслаждаясь, и рассматри-
вала прихожую. Очень красиво и богато. Деревян-
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ная вешалка, зеркало, в котором я увидела своё от-
ражение с полосой сажи на щеке — и когда успе-
ла испачкаться? — и сияющая лампа под потолком 
в виде колокольчика. Интересно, откуда здесь элек-
тричество?
Постепенно успокоилась и решила, что быть съе-

денной мне не грозит: стали бы в таком случае са-
хар тратить! В шубе сидеть стало жарко, я сняла 
шапку и расстегнула пуговицы.
В прихожую вышла тётя Вика:
— Согрелась? Пойдём, я тебя покормлю.
— А валенки снимать?
— Снимай.
Вслед за хозяйкой я прошла в кухню. На столе уже 

стояла тарелка, от которой поднимался пахучий ап-
петитный парок, и два больших ломтя белого пыш-
ного хлеба, как до войны. Откуда такое богатство? 
Неприятная мысль о спекулянтах кольнула меня. 
Но ведь эти рвачи ничего не дают просто так…
Я взяла ложку, и с этого момента перестало суще-

ствовать всё, кроме хлеба и тарелки с супом. Мне 
не запомнилась эта гостеприимная и тёплая кухня 
и что делала в это время хозяйка — я ничего не ви-
дела, кроме еды.
Суп был очень вкусный, с кусочками куриного 

мяса, луком, картошкой и домашней лапшой, со-
всем, как у мамы. Вот бы отлить и отнести своим! 
Но куда? Не в рукав же…
На столе появилась тарелка с ложкой картофель-

ного пюре и настоящей котлетой с золотистой ко-
рочкой, чашка сладкого чая и шоколадная конфе-
та «Гулливер», которую я не стала есть, а спрятала 
в карман.
А после мне страшно захотелось спать, попы-

талась что-то сказать — и не смогла, провалилась 
в глубокий сон.

3 
Проснувшись, я обнаружила себя лежащей 

на простыне, расстеленной на мягком диване. 
В комнате был полумрак из-за задёрнутых штор. 
Села, спустив на пол ноги в носках: голова не кру-
жилась — вот что значит сытная еда! С любопыт-
ством стала рассматривать обстановку.
Диван, такие же кресла, маленький стол с тор-

шером, толстый ковёр на полу. На стене — какая-
то большая картина, накрытая простынёй. У окна 
сверкала маленькая ёлка, наряженная блестящи-
ми игрушками, конфетами, серебристой мишурой 
и гирляндой с мигающими разноцветными огонь-
ками. Это сон, конечно, сон… в блокаду не бывает 
ёлок с игрушками.
Из кухни доносились приглушённые голоса, 

я замерла, прислушиваясь.
— …откуда у ребёнка блокадные карточки 

в кармане? — уловила голос тёти Вики. — И одеж-
да на ней не нашего времени, судя по ярлыч-
кам. Я думаю, девочка не фантазирует про семью 
и больного отца. Лара пришла из блокадного Ле-
нинграда.
— Не волнуйся, Ягодка, я не спорю.
— Господи, как же я испугалась, когда она усну-

ла прямо за столом!
— Это бывает, если после голодания много 

съесть, — ответил Роман.
— Рома, да я знала это, дала-то всего понемногу. 

Телевизор простынёй накрыла, чтобы не было во-
просов. Детскую психику надо беречь.
Я сползла с дивана и подошла к завешенной 

картине, приподняла край простыни. Это оказа-
лась не картина, а какая-то чёрная блестящая рам-
ка с тёмным матовым полотном — ничего интерес-
ного.
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В приоткрытую дверь была видна часть сосед-
ней комнаты, где на широкой двуспальной крова-
ти спал белоголовый мальчик, разбросав ручонки.
Сколько же сейчас времени? Я поискала гла-

зами часы, но не нашла, тиканья тоже не слыш-
но. За окном, не заклеенном бумажными полоска-
ми — какая беспечность! — было светло, значит, 
вечер ещё не наступил.
Во дворе я заметила несколько машин и сей-

час смогла рассмотреть их повнимательнее. Они 
не были похожи на привычные «эмки» и ЗИСы, 
выглядели совершенно по-другому.
— …теория относительности допускает, — по-

слышался голос Романа. — Прошла под аркой 
и очутилась в нашем времени. Я думаю, это был 
туннель в пространстве, кротовая нора. Но такие 
норы нестабильны — в любой момент могут исчез-
нуть, и это ужасно: у неё карточки на всю семью.
О чём это он? Какие норы?
— Лучше не думать о плохом, — кратко отве-

тила Вика, — если Провидение привело её сюда, 
то поможет и вернуться обратно. Проснётся — 
я или ты проводим девочку до места.
На кухне зашумела вода. Водопровод в Ленин-

граде давно не работал — мы с вёдрами ходи-
ли к Неве, это было сложным и опасным делом. 
Спуск к реке обледенел, идти до парапета прихо-
дилось очень медленно, чтобы не поскользнуть-
ся. Воду брали из широкой проруби с высоким ле-
дяным валом, наваливаясь на него грудью, и опу-
скали на верёвке ведро. Неподъёмная ноша норо-
вила перевесить тяжесть тела и утащить в чёрную 
прорубь.
А тут — вода в квартире! Как такое возможно, 

что есть и тепло, и вода, и еда, и праздник с ново-
годней ёлкой?

Ёлка… Колючие, источающие хвойный аромат 
иголочки… Яркие шарики, в которых отражалось 
моё неестественно круглое лицо, конфеты в ярких 
обёртках, подвешенные на золотые ниточки. Неуже-
ли настоящие? Как зачарованная я смотрела на это 
чудо. Как же захотелось взять одну, хотя бы самую 
маленькую конфетку! Выбрала круглую в прозрач-
ном фантике, сняла и спрятала в карман.
С ветки сорвался и упал красный сверкающий ша-

рик. Зажмурившись, я ждала звона разбивающегося 
стекла… и не дождалась — он лежал на полу целый 
и невредимый.
Шум воды прекратился.
— Девочка здесь не случайно оказалась, продукты 

поддержат её и семью какое-то время… А витамины 
ты купил, не забыл?
— Не забыл, Ягодка. И витамины, и уголь, и сер-

дечные препараты, — заверил Роман.
— Посмотрю, как она.
Я метнулась к дивану.
— Проснулась? — Хозяйка ласково улыбалась, 

и мне стало стыдно за кражу конфеты.
— Я взяла конфету с ёлки, — пролепетала я, опу-

стив глаза.
— Ну и молодец! Тебе лучше?
Я кивнула. Она подошла и села рядом, взяла мои 

руки в свои ладони:
— Ты сильная девочка. Тебе ещё многое предсто-

ит вынести, главное — выживи и спаси своих род-
ных.
— Спасибо, я постараюсь, — прошептала я.
Почему она опять плачет?
— Всё будет хорошо. Дядя Роман проводит тебя.
Где-то внутри кольнуло беспокойство. Мама, ко-

нечно, думает, что я стою в очереди в магазине, если 
сразу не вернулась, поэтому ещё не волнуется. Мне 
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ничего не оставалось, как подняться и пойти в при-
хожую за одеждой. Тётя говорила о продуктах… Да-
дут или забудут? Напоминать, конечно, бессовестно.
Первым делом проверила карточки в кармане 

(они были на месте), надела шубу, шапку, сунула 
ноги в валенки. Дядя Роман вынес в прихожую две 
большие шуршащие сумки и стал одеваться. Ни ку-
лёчка с крупой, ни горбушки хлеба у него в руках 
не было. Ну и ладно.
— Удачи, Ларочка, — сказала тётя Вика и поцело-

вала меня.
Мы спустились по лестнице и вышли во двор.
— Ты помнишь, где живёшь? — спросил Роман.
— Да.
Мы шли медленно, но всё же гораздо живее, чем 

раньше, я уже не так сильно задыхалась, и сил как 
будто прибавилось. По пути попадались нарядно 
одетые люди. Они торопились, почти бежали, впу-
стую растрачивая энергию. Некоторые разговари-
вали сами с собой, как тот сумасшедший, я смотре-
ла на них со страхом. Прошли мимо две розовощё-
кие девчонки, уставились на меня во все глаза. Про-
носились мимо фантастические машины, сияя огня-
ми. Сон продолжался.
Вот и мой двор-колодец. Мы остановились перед 

аркой.
— Спасибо, дальше я сама.
— Подожди, — остановил Роман, поставил сумки 

на землю и присел на корточки, его лицо оказалось 
на одном уровне с моим. — Здесь продукты. Хорошо 
запомни, что много за один раз есть нельзя — можно 
умереть от заворота кишок.
— Как, это всё мне? Просто так? — пролепетала я, 

всё ещё не веря.
— Да, всё тебе. Спасайся сама и спасай своих близ-

ких.

Очень хотелось заглянуть в сумки, но сдержалась. 
Мне следовало упасть на колени и целовать ботин-
ки этому доброму человеку, но вместо этого я про-
шептала:
— Спасибо…
— Иди. Пора.
Сумки были тяжёлыми и доставали почти до зем-

ли. Я зашла под арку и остановилась через несколь-
ко шагов для отдыха. Роман всё ещё стоял на входе, 
я видела его высокую тёмную фигуру. Вот поднял 
руку и махнул.
Снова подхватила неподъёмные сумки и потащи-

ла дальше. Вот мой странно изменившийся двор без 
снега, куда-то делись сараи, ещё утром стоявшие 
вдоль дома, прибавились скамейки у подъездов.
От усталости кружилась голова и плыли в гла-

зах красные круги. Я зажмурилась. Ещё шаг и ещё… 
Что-то холодное облепило лицо и перехватило ды-
хание, я в страхе подняла веки.
Передо мной был огромный сугроб, на который 

наткнулась, сбившись с узкой протоптанной тро-
пинки. Протерев варежкой лицо, я увидела полу-
разобранные ради дров деревянные сараи, подня-
ла глаза вверх — уцелевшие окна были заклеены бу-
мажными полосками крест-накрест. Стало так хо-
лодно, что застыли руки. Я обернулась, уже чув-
ствуя, что Романа не окажется у арки. Так и есть, сон 
закончился.
Сумки! Неужели они пропали?! Я со страхом по-

смотрела вниз, не надеясь увидеть свою ношу, 
но сумки стояли рядом на снегу. Сама же их поста-
вила, когда утиралась от снега.
Опустившись на колени, я запустила руку внутрь 

и вытащила большую жестяную банку тушёнки, 
судя по нарисованной на ней бычьей голове. Скорее 
домой!
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Сгибаясь от тяжести, я едва ползла по узкой тро-
пе, чуть не падая на каждом шагу, со страхом думая 
о подъёме по лестнице. Хоть бы мама увидела меня 
и помогла!
Всё-таки Бог на свете есть. Мама в наброшенном 

ватнике и платке спустилась на первый этаж.
— Что это, Ларочка?
— Потом… расскажу… — с трудом выговорила я.
Вдвоём мы дотащили сумки до третьего этажа, за-

несли в квартиру. Топилась времянка, на ней посви-
стывал носиком закипающий чайник. Мы с мамой 
повалились на стулья и долго не могли отдышаться.
Я глянула на ходики — они показывали три часа — 

раскрыла первую сумку (она была сделана из какой-
то тонкой шелестящей плёнки) и неторопливо, отды-
хая после каждого движения, принялась доставать со-
держимое.
Там были: три банки тушёнки с бычьей головой 

на глянцевом боку, перевязанная ниточками палка 
колбасы, по две пачки гречки и перловки в прозрач-
ной упаковке, сухое молоко… Также пакеты сахара-
песка, карамель, брикет сливочного масла и буханка 
белого хлеба.
Отец и мама круглыми глазами смотрели на гору 

продуктов на столе.
— Ларочка, откуда это всё?
— Мне дали какие-то люди. Женщина спросила, 

учусь ли я в школе, я ответила, что да. Она сказала, 
что школьникам положено.
— А что это за люди, Лара? — Папа взял со стола 

плитку шоколада и стал рассматривать.
— Я их не знаю, никогда не видела… Кажется, 

не из нашего города, — ответила я. — Тётя Вика сказа-
ла, что они не зря приехали в Ленинград… Хотя нет, 
не так. Она сказала не Ленинград, а Питер.
— Питер — это по-старому.

Мы разобрали вторую сумку. Сверху лежал па-
кетик с лекарствами: активированный уголь, ба-
ночки с витаминами, сердечные капли и аспирин. 
Макароны, закрученные спиральками, — никогда 
таких не видела — пачка какао «Золотой ярлык», 
рис, горох, пшеничная крупа, мука… Коробка су-
хого бульона с иностранными надписями, лук го-
ловками в прозрачной плёнке, две странных мяг-
ких бутылки подсолнечного масла, пять плиток 
шоколада с нарисованной на обёртке девочкой 
в платочке и… мандарины с лимонами!
— И вот ещё, — вспомнила я и достала конфе-

ту «Гулливер», припрятанную с обеда, и ту, что 
сняла с ёлки. — Вы не бойтесь, мне разрешили, 
я не украла! — И стала рассказывать всё, что слу-
чилось, начиная с того момента, когда пропали 
из кармана карточки.
Возможно, мне не поверили бы, если б не было 

таких убедительных доказательств в виде горы 
продуктов на столе. Я никогда не видела, что-
бы еду так упаковывали. В магазинах крупу и са-
хар нам отвешивали в кульки, подсолнечное мас-
ло разливали в принесённые бутылки. Макароны 
и вермишель до войны продавали в длинных кар-
тонных коробках. И такого шоколада мы никогда 
не видели.
— Давайте скорее кашу варить! — заторопила 

я и, вспомнив слова Романа, добавила: — Только 
по одной тарелочке, много нельзя.
Часто отдыхая, мама промыла пшеничную кру-

пу, залила кипятком и сварила на времянке, доба-
вив чуть-чуть тушёнки — мы так давно не ели мяса!
Это был просто праздник! Тарелка каши с ку-

сочком хлеба, потом чашка кипятку с хлебом 
и кружочком колбасы. И по дольке шоколада 
«Алёнка» каждому.
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Мы долго сидели за столом, я всё рассказывала 
и рассказывала эту удивительную историю, при-
поминая новые подробности, достала из кармана 
найденную на земле книжечку.
— Как всё дорого! — испугалась мама, листая 

страницы. — На чёрном рынке такие цены, колба-
су по тысяче рублей продают.
— Там почти не было снега, ездили странные 

машины и ходили сумасшедшие люди.
— А куда же делся снег? — удивилась мама.
— Не знаю… Я подумала, что мне всё это снится.
— Может, это была галлюцинация от голода? — 

предположил папа. — Эти Вика и Роман — реаль-
ные, а всё остальное тебе привиделось.
— Меня покормили вкусным куриным супом 

и картошкой с котлетой. В комнате стояла ёлочка, 
наряженная настоящими конфетками. И огоньки 
мигали… так красиво!
Мы долго ломали головы, но никакого вразуми-

тельного объяснения не нашли.
— Мы всю жизнь молиться должны за этих лю-

дей, — сказала мама, — за Романа и Викторию. 
Они нас спасли. Молись, Ларочка, даже если не ве-
ришь в Бога.

4 
На другой день был понедельник. Утром я сходила 

в булочную, выкупила хлеб. Мы сытно позавтракали 
кашей на сухом молоке, папе мама сделала ещё и ри-
совый отвар. Я проверила тетрадки в портфеле, поло-
жила горбушку хлеба, завёрнутую в платочек, чтобы 
съесть с супом в обед.
До школы надо было пройти проспект 

и несколько улиц. Сегодня, после хорошего за-
втрака, это получилось куда легче, чем обычно. 
Пробираясь по извилистой тропинке, стараясь 

не оступиться в сугроб, я предвкушала разговор 
со своей подружкой Лидой, поджидающей меня 
у ворот. Как она удивится, когда я расскажу вче-
рашнюю историю; как обрадуется нескольким ка-
рамелькам и бутерброду!
Но подруги на нашем месте не было. Заболела? 

Сил нет? Или стоит в очереди за крупой? Надо за-
йти к ней после занятий.
Лида жила недалеко от школы, на моё счастье. 

После уроков я не пошла домой, а пересекла про-
спект и выбралась по тропинке к большому угло-
вому зданию.
Навстречу шла старая женщина и везла на са-

ночках пеленашку — обёрнутый простынёй труп. 
Сейчас вспоминаю это с содроганием и слезами, 
а тогда к смерти настолько привыкли, что мало 
обращали внимания на трупы. Я уступила жен-
щине дорогу, шагнув в снег и едва не набрав пол-
ные валенки, и направилась в тёмный холодный 
подъезд.
Дверь квартиры была закрыта, мне пришлось 

долго стучать. Наконец послышались слабые шар-
кающие шаги Лидиной бабушки.
— Здравствуйте! — громко сказала я почти в са-

мое ухо (старушка плохо слышала). — А Лида 
дома?
— Лара? Заходи… Лидочка дома, дома… — отве-

тила она через силу.
В комнате было очень холодно. Возле остыва-

ющей печки-буржуйки лежала на кровати Лида, 
укрытая одеялом. Мне показалось, что она спит 
с открытыми глазами, лицо у неё было бледным 
и неподвижным.
— Лида…
Она шевельнулась, повела глазами:
— А‑а‑а, это ты… Как там в школе?



73www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

— Как всегда… Ты что, заболела? — Я присела 
рядом на табурет.
— Нет, не заболела. Устала просто.
Я открыла портфель и вытащила бутерброд и кон-

феты, положила на одеяло.
— Ой, белый хлеб, колбаса! Откуда это? — оживи-

лась Лида. — Бабушка, чайник ещё горячий? Давай 
чаю попьём, Лара конфет принесла.
Бабушка отказалась от половины бутерброда:
— И‑и‑и… много ли мне, старухе, надо? Кушай 

сама… конфетку возьму вот.
Мы пили кипяток из чашек, катая во рту кисло-

сладкие леденцы, я вполголоса рассказывала события 
вчерашнего дня.
— Да не бойся, она не слышит, — успокоила Лида, 

заметив, что я поглядываю на бабушку. — Интересно-
то как! Что же это было?
— Не знаю. Папа говорит, что галлюцинация от го-

лода.
— Хорошая какая галлюцинация, мне бы такую, — 

слабо улыбнулась Лида. — Если ты помнишь адрес, 
то можно сходить посмотреть.
— Давай сходим завтра после школы. Ты сможешь?
Мы сходили в тот двор, нашли дом. Дверь на подъ-

езде была самая обычная, деревянная.
— А ты говорила, что железная с кнопочками… — 

разочарованно протянула Лида. — А окно — вот это, 
наверно, что справа?
Окно тоже оказалось самым обычным, заклеенным 

крест-накрест бумажными полосками и задёрнутым 
светомаскировочной шторой.
— И правда галлюцинация, — согласилась я, — 

ладно, пошли к нам, я суп сварю — поедим!
Дома был папа, ему дали больничный. На табурете 

рядом с кроватью стояла кружка с рисовым отваром, 
и упаковка таблеток активированного угля.

Я положила во времянку два полешка, подожг-
ла кусок газеты. Дрова быстро занялись, затреща-
ли. Налила в кастрюльку воды из ведра, постави-
ла на печку. Достала из буфета маленький брике-
тик бульона с симпатичной курочкой на обёртке, 
бросила его в кипящую воду, добавила немного ма-
карон. Чуть поварила и сняла с огня. Запах был та-
кой, что рот у меня моментально наполнился слю-
ной.
Лида взяла обёртку от бульона:
— По-немецки, что ли, написано?
— Не знаю… да хоть по-китайски, главное — еда. 

Я тебе с собой дам, здесь целая коробка.
— Спасибо, — прошептала Лида.
Я разлила суп по тарелкам, достала нашу третью 

часть хлебной пайки, приготовленной на обед, отре-
зала от неё три кусочка.
Лидочка ела медленно, отщипывала от хлеба кро-

хотные кусочки и отправляла в рот, запивая лож-
кой бульона, лишь напоследок позволила себе съесть 
гущу. Потом пили кипяток и долькой шоколада.
Разглядывая обёртку, Лиза заметила:
— Здесь какая-то ошибка с датой. Написано, что 

он изготовлен восемнадцатого декабря девятнадцато-
го года.
— Где?
— А вот, смотри. Цифры восемнадцать, двенадцать 

и девятнадцать, — указала она на чёрные цифры.
— Выходит, что этому шоколаду двадцать два 

года, — фыркнула я. — А на вкус — свежий.
— А, может, его ещё и не существует, — проговори-

ла вдруг Лида.
— Как это?
— Ну как… вдруг шоколад две тысячи девятнадца-

того года?
— Фантазёрка ты, Лидка, — сказала я, посмеиваясь.
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Всерьёз подружкину версию мы принимать 
не стали, уж слишком невероятной она была. Пого-
ворили и забыли.
Вечером пришёл Виктор. Упал на стул и долго си-

дел, отогреваясь. Мама захлопотала, подсунула чаш-
ку со сладким кипятком. Каким стал худым и блед-
ным мой брат! Военные получали гораздо большие 
пайки из-за тяжёлой нагрузки, но сейчас им тоже 
урезали нормы хлеба. Уменьшать наши сто двад-
цать пять грамм было уже некуда.
Продукты мы растянули, насколько смогли. Ва-

рили жидкие каши, чтобы надольше хватило, до-
бавляя по капельке масла. Из сухого бульона — 
супы с крупой или лапшой. Шоколад расходова-
ли по дольке в день, порезав её на крохотные части, 
мандарины — по кусочку. Лук, который мы ели сы-
рым, лимоны и витамины из баночек позволили 
нам избежать цинги. И ещё, конечно, хвойный на-
стой.
Мама говорила, что Роман и Вика спасли наши 

жизни, и это были не просто слова. Таблетки угля 
и рисовый отвар сотворили чудо: папа пошёл на по-
правку, его состояние уже не было угрожающим.
А двадцать пятого декабря, когда я пришла в бу-

лочную, объявили, что прибавили нормы хлеба. 
Мне отвесили целых семьсот пятьдесят грамм! Люди 
в очереди плакали и поздравляли друг друга. По-
явилась надежда, только и разговоров было, что 
о хлебе и скором прорыве блокады.
Несмотря на прибавку, люди продолжали уми-

рать тысячами, слишком долго ждали её. Ленин-
градцев не напугать адом, потому что Гитлер устро-
ил для нас самый настоящий ад на земле. Разве мож-
но такое прощать? Я не смогу.
Ночами меня мучили кошмары. Снилось, что 

умер папа, и мы с мамой тащим его в другую ком-

нату, где холодно, как на улице, чтобы получать 
хлеб по его карточке. Что маму убило осколком 
снаряда, когда она стояла в очереди, и что замёрз 
мой брат, присев отдохнуть, не дойдя до дома всего 
сто метров. Может, это подсознательный страх по-
терять близких воплощался в кошмарах? Пусть так, 
лучше во сне, чем наяву.
Наши соседи эвакуировались из Ленинграда 

по замёрзшему Ладожскому озеру. Мы тоже стали 
подумывать уехать, но… не уехали. Здесь невероят-
но трудно и голодно, но дорога, как говорили, была 
ещё тяжелее, мы боялись, что папа её не переживёт. 
Остались. Все ждали весны, ждали тепла. Надеялись, 
что весной будет легче.
Когда спали морозы, началась уборка Ленинграда 

от мусора и трупов. Каждому жителю вручалась спе-
циальная повестка — маленькая листовка с пригла-
шением явиться на работу. Все, кто мог стоять на но-
гах, вооружились лопатами и убирали город. Этим 
удалось предотвратить эпидемию.
В апреле снова появилось электричество и стали 

ездить трамваи, которые всю зиму стояли как мёрт-
вые, вмёрзшие в снег. Ленинград ожил! Любой кло-
чок земли использовался горожанами для выращи-
вания овощей.
Нашей семье тоже выделили земельный участок. 

Постояв в очереди, — куда же без неё! — мама полу-
чили рассаду и семена. Всю весну и лето огородни-
чали, хоть опыта было не много, и получили хоро-
ший урожай.
Мы дожили до дня, когда наши прорвали блока-

ду. И моя подруга Лидочка вместе с мамой и бабуш-
кой, с которыми мы делились крупой и бульоном. 
Продукты, подаренные Романом и Викой, спасли 
нас, позволили дотянуть до прибавки пайков и под-
ножного корма.
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Помню рассказ одной блокадницы, как она, со-
всем обессилевшая от голода, нашла за шкафом про-
питанную жиром упаковку от сливочного масла. Эта 
съеденная бумага позволила ей дожить до открытия 
булочной. Иногда такая малость, как завалившаяся 
за шкаф обёртка, может вернуть к жизни.

5 
Я надеваю лёгкую куртку, беру палки для скан-

динавской ходьбы, подаренные внуком, и выхожу 
на улицу. В моём возрасте надо поддерживать себя 
в форме: девяносто один год — не шутки! Жизнь 
была трудной и не усыпанной розами, но я счаст-
лива, что жива, что не одинока, есть большая семья, 
дети, внуки и правнуки.
В этом году декабрь в Питере совсем тёплый, си-

ноптики говорят, что аномально тёплый. Снега нет, 
на деревьях набухли почки, а ведь Новый год через 
два дня.
Я выхожу из подъезда. Железная дверь с домофо-

ном пищит и выпускает меня во двор-колодец.
Начнём. Сегодня надо пройти больше, чем вчера. 

Возраст? Да что возраст, ничего ему не сделается…
Опираясь на палки по всем правилам скандинав-

ской ходьбы, я иду по улице не Ленинграда — Петер-
бурга. Мимо проносятся, сияя огнями, фантастиче-
ские машины, впервые увиденные мной в декабре со-
рок первого, идут легко одетые люди.
Шагаю, постукиваю палками, на меня никто не об-

ращает внимания. Сейчас очень многие пожилые 
освоили эту ходьбу — примелькались. Стараюсь идти 
правильно, слежу за дыханием, огибаю стоящую 
на дороге девочку в коричневой искусственной шубе, 
шапке-ушанке и валенках. Странно… валенки в та-
кую погоду… и сажа на бледном одутловатом лице.
Оборачиваюсь и застываю столбом. Это же я!

Зажмуриваюсь и снова открываю глаза: девочка 
не исчезла, она медленно идёт, уставившись в зем-
лю, потому что ищет… карточки!
У меня сжимается сердце от жалости к ней, ма-

ленькой, голодной, испуганной. Я иду следом, 
словно во сне, держась на приличном расстоянии.
Навстречу нам торопится женщина с сыном. Ро-

зовощёкий и упитанный мальчуган в синей курт-
ке отстаёт и во все глаза смотрит на девочку, ко-
пается в кармане… Я знаю, что он сейчас достанет 
оттуда.
— С Новым годом! — говорит мальчик и протя-

гивает мандарин.
Девочка шёпотом благодарит и впивается зуба-

ми в кожуру.
— Богдан! Ты чего отстал?
Мальчуган машет рукой и бежит к матери.
Девочка ест мандарин, сок течёт по подбород-

ку, она вытирает его ладонью и слизывает с руки, 
чтобы не пропали зря драгоценные капли. На неё 
оглядываются, а она никого не замечает. Меня, 
к счастью, тоже.
Лара доела мандарин вместе с кожурой и ко-

сточками, выдохнула и пошла через проезжую 
часть с другими пешеходами. Я за ней, зажав пал-
ки в руках. Она бросается за какой-то яркой бу-
мажной рекламой, валяющейся на земле, разоча-
рованно листает и прячет в карман.
Эта реклама, старая и потрёпанная, и сейчас ле-

жит в коробке из-под печенья, вместе с обёртка-
ми от шоколада «Алёнка», фантиками от конфет 
«Гулливер» и «Рафаэлло», коробкой от сухого бу-
льона. 
Я храню их много лет как память, такое забы-

вать нельзя. И дети, и внуки, и правнуки знают 
историю появления современных продуктов в со-



76 Уральский следопыт, январь 2022

Аэлита 12+

рок первом блокадном году и верят мне. Почему 
нет, ведь теория относительности допускает.
Девочка подходит к двери, где раньше, много лет 

назад, была булочная, дёргает её, задирает голову 
в поисках вывески, смотрит на огромные окна без 
щитов и мешков с песком. Долго стоит, глядя под 
ноги, потом приваливается спиной к двери.
Я вижу, как идут навстречу мужчина с ребёнком 

на руках и белокурая молодая женщина в светлом 
пальто с наброшенным на голову капюшоном — 
Вика и Роман!
— Девочка, тебе нехорошо? — участливо спра-

шивает она.
— Карточки потеряла, — шепчу я, и девочка по-

вторяет:
— Я карточки потеряла…
— Мамину карточку? Ничего страшного, 

не плачь. Её надо просто заблокировать.
Лицо девочки искажается болью, она рыдает:
— Все карточки потеряла, все… и мамины, и па-

пины, и свои… Хлебные, на крупу, на жиры, 
мясо… Я не могу вернуться домой! Как я скажу 
маме?
Роман терпеливо ждёт поодаль, маленький сын 

принимается капризничать и выворачиваться 
из рук.
— Ну-ну, тише, Серёжа, сейчас пойдём… Что 

случилось, Ягодка? — Он подходит ближе.
Обливаясь слезами, девочка рассказывает, как 

выкупила хлеб в булочной, как пошла домой и там 
обнаружила пропажу карточек.
— Ну и дела… Не плачь, я думаю, что найдутся 

твои карточки. Ты хорошо искала?
Девочка шарит в карманах, расстёгивает пуго-

вицу, лезет за пазуху и с облегчением вытаскивает 
карточки: детскую, служащую и рабочую.

Её собеседники с неподдельным интересом смо-
трят на талоны.
— Давай так сделаем… Бери Серёжку и иди 

за машиной. Купи в магазине разных продуктов, 
которые можно долго хранить… и ещё лекарства. 
А я отведу девочку домой. Как хорошо, что мы 
не в гостинице остановились!
Разговаривая и смеясь, мимо проходит парень 

с беспроводными наушниками. 
Девочка смотрит на него со страхом, смешан-

ным с любопытством.
Моя спасительница после недолгих перегово-

ров ведёт Лару — как непривычно говорить о себе 
в третьем лице! — по тротуару, а я бреду следом, 
как привязанная, не найдя сил остаться. Девоч-
ка идёт очень медленно, наклоняясь вперёд, буд-
то против ветра, едва переставляя ноги, часто от-
дыхает.
— Тётя, а почему снега нет? — спрашивает она.
— Растаял. Стало тепло, и он и растаял, — отве-

чает Вика и вытирает перчаткой слезу.
— Я здесь живу, — машет Лара на свой двор. — 

Можно я предупрежу маму?
Вика ласково отговаривает, и мы медленно идём 

дальше. Я оставляю свои палки у стены дома (они 
сильно мешают, зажатые под мышкой), потом за-
беру.
Вот тот двор и тот подъезд. Много раз я заходи-

ла сюда и смотрела на эти окна. Сначала со свето-
маскировочными шторами, заклеенные бумажны-
ми полосками крест-накрест, затем — чистые и за-
ново окрашенные белой краской, с кружевными 
тюлевыми занавесками.
Сейчас за окном перемигиваются разноцвет-

ные огоньки ёлочной гирлянды. Я закрываю глаза 
и вижу будто наяву маленькую ёлку, увешанную 
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игрушками, мишурой и настоящими конфетами 
на золотых нитях.
Они скрываются за подъездной дверью, оставив 

меня в одиночестве. Ничего, подожду, блокада на-
учила меня терпению.

* * *
Час или два я сидела на скамейке, поглядывая 

на окна с разноцветными отсветами. Маленькая 
я уже спала на мягком диване, наевшись куриного 
супа с картофельным пюре, отключившись прямо 
за столом, тем самым напугав добрую тётю Вику.
К подъезду подрулила белая машина, припар-

ковалась у поребрика. Из салона вышел Роман, 
открыл пассажирскую дверь, поднял из детского 
кресла спящего ребёнка.
— Здравствуйте, — мельком глянул и поздоро-

вался, принимая меня за соседку.
Я сглотнула слюну.
— Добрый день.
Роман отнёс сына в дом и снова вышел к ма-

шине, вытащил из багажника два больших чёр-
ных пакета. Я знала, что находится в них: три бан-
ки тушёнки с бычьей головой на глянцевом боку, 
перловка, горох, рис, сахар, мука, макароны, ле-
карства… и много чего ещё.
Как медленно тянется время… Холодно, 

но сижу: уйти — выше моих сил.
Пискнул домофон, и на крыльце появились Роман 

с сумками, маленькая худенькая девочка в коричне-
вой старой шубке и шапке-ушанке и направились 
к выходу со двора. Я поднялась и двинулась следом, 
держа дистанцию и стараясь не упустить их из виду.
Арка моего двора. Я остановилась в нескольких 

метрах и смотрела, как Роман попрощался с Ла-
рой, как она медленно пошла, волоча свою ношу 

по земле. Вот оглянулась, он махнул рукой: иди, 
не задерживайся! Девочка сделала ещё несколько 
шагов и… растворилась в воздухе.
А мы стояли и смотрели.
— Получилось, — прошептал Роман очень тихо, 

но я услышала.
— Всё получилось, — вырвалось у меня.
Он удивлённо обернулся, подошёл ближе:
— Простите?
— Спасибо вам, — сказала я, и слёзы сами хлы-

нули из глаз. — Мне тогда хотелось целовать ваши 
ботинки за доброту, но не осмелилась. «Крото-
вая нора», как тогда сказали, не закрылась, я вер-
нулась домой и принесла продукты. Они спасли 
жизнь всей семьи… и не только.
— Как? Откуда вы?..
— Я и есть Лара, это меня вы спасли, маленькую 

дистрофичную девчонку из блокадного Ленингра-
да, я снова здесь… Совершила путешествие во вре-
мени естественным ходом, — улыбнулась я.
— Успокойтесь, пожалуйста. — Голос Рома-

на слегка дрожал. — Знаете что, зачем нам стоять 
на улице — холодно. Давайте пойдём к нам? Вика 
будет рада познакомиться с вами заново. Ей тоже 
есть что рассказать. Хорошо?
Ещё раз лично поблагодарить, поговорить 

со своими спасителями; рассказать, как нас под-
держали те продукты в блокаду, познакомиться 
поближе, ведь я даже не знаю их фамилий… Разве 
можно от такого отказываться?
— Хорошо. — Я вытерла лицо носовым плат-

ком. — Идёмте.
Мы повернули назад. Я запоздало вспомнила 

про свои палки: как бы не увели! Но отмахнулась 
от этой мысли. Петербург всё-таки культурная 
столица, авось, не уведут.  
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Империя Добра

1971 года рождения. Профессиональный военный. В 1991 году 
из-за развала СССР оказался в рядах Вооружённых Сил Украины, 
где отказался принять национальную присягу и в 1992 году ушёл 
в запас ВС России. Работал учителем, инкассатором, корреспон-
дентом Независимой газеты, а в 1997 году вернулся к военной 
службе. Участник боевых действий на Кавказе. В настоящее вре-
мя проживает в городе Оренбурге.

Родилась 17 августа 1951 года в Ленинграде в семье астроно-
мов. Окончила физфак МГУ им. М. В. Ломоносова в 1976 г. по спе-
циальности «Астрономия». По распределению работала 2,5 года 
в Главной Астрономической Обсерватории (ГАО) АН УССР. Закон-
чив аспирантуру физфака МГУ в 1982 г., защитила кандидатскую 
диссертацию. Работала в Государственном Астрономическом Ин-
ституте (ГАИШ) МГУ. В настоящее время пенсионер. Переводчик 
научно-популярной литературы по физике и астрономии.

Владимир Стрельников

Наталья Бахтина (псевдоним)

«И вот настало время, когда человеческая раса 
расселилась по галактике и колонизировала все 
планеты, хоть немного пригодные для обита-
ния. Среди светил, ставших новыми солнцами для 
звёздных переселенцев, были жёлтые, красные 
и голубые карлики. Колонии умудрились создать 
даже вблизи красных гигантов, не слишком, впро-
чем, приближаясь, чтобы не сгореть в яростном 
пламени звёздного ветра», — чётким, почти калли-
графическим почерком выводила рука, оплетён-
ная жилками вен. 
Поджарый мужчина средних лет, с вытянутым 

располагающим лицом, длинными каштановы-
ми волосами, стянутыми резинкой, подкрученны-
ми усами вразлёт и пронзительными карими гла-
зами, неторопливо вытер самодельное перо о ку-
сок синтетического утеплителя и задумчиво уста-
вился в окно.
Солиниус клонился к закату, и его лучи уже 

не скрывали убывающего серпа Эвридики и ма-
ленького растущего эллипса Хромии. Вообще-то 
сейчас над горизонтом должно быть три луны, 
но проем окна — это вам не телескоп. 
Червячок сомнения всё же шевельнулся. Сто-

ит ли так рисковать? Ведь даже тупой эксперт Бла-
гочиния вычислит автора и исполнителя, не гово-
ря уж об ищейках Инквизиции. Но тут же улыб-
нулся. Победа над страхом — уже маленький под-
виг! 
Макнул отточенное стекловолокно в самодель-

ную краску из жжёной резины и продолжил пи-
сать, негромко замурлыкав себе под нос:
«Сколько путешествий, великих происшествий,
Сотни приключений и тысячи побед!»
Мальчишки Альтерры, одной из планет, когда-

то давшей приют неугомонным путешественни-
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кам, должны знать правду. В принципе, его идея 
была проста, как всё гениальное: сканирование 
и вброс рукописи в Сеть, на основе старой, но жи-
вучей программы-«вируса». Такое даже модерато-
ры Благочиния смогут вычистить далеко не сра-
зу! А люди прочтут. Главное, не увлекаться. Чем 
меньше текста, тем лучше.
«Давным-давно одна из звёздных экспедиций 

предков нашла пристанище на третьей плане-
те в звёздной системе Солиниуса — красного кар-
лика в шаровом скоплении Цефея. Прибывшие 
на Альтерру были уверены, что «путешествие 
в один конец» закончилось. 
Светило было более холодным, чем родное, 

но скитальцы приспособились. После скудно-
го освещения и неустойчивой гравитации транс-
портных звездолётов они были рады любой твёр-
дой поверхности под ногами. Несмотря на то, 
что на звёздах этого типа часто происходят взры-
вы, люди и с этим справились: вначале просто по-
везло, а потом, в преддверии мощного катаклиз-
ма, грозящего уничтожить всё живое, создали маг-
нитные купола вокруг зон обитания для защиты 
от звёздной радиации. Впрочем, у красного кар-
лика есть и неоспоримое преимущество — гораздо 
большая продолжительность жизни, чем у более 
массивных солнц.
Постепенно переселенцы заселили разные мате-

рики. Обособившиеся группы установили свои по-
рядки. Как водится, начали враждовать. Но жизнь 
на планете была суровой. Требовалось объеди-
нять усилия. Тем более, Альтерру облюбовали ещё 
две, уже негуманоидные расы. Это привело к кон-
фликту, который известен как Экспансия Разума. 
Наконец людям удалось договориться, и установи-
лось всепланетное правительство».

Барон Форзициус опять отложил перо и раз-
мял затёкшие с непривычки пальцы. Когда-то его 
предки владели живописной долиной в предго-
рьях Бергталя, с собственным замком. Но те вре-
мена давно миновали, и уже несколько поколений 
прямые потомки щеголяют лишь этой уважитель-
ной приставкой. Вообще-то ещё дедушка, отваж-
ный Иероним Карл фон Форзициус, отличился 
в смутные годы Экспансии Разума. 
Интернационалисты Урсии и империалисты 

Беспучии тогда здорово порезвились на просторах 
бергтальских государств. Но предок в качестве на-
грады заслужил потомственное право именовать-
ся «бароном».
«Жители объединившейся Альтерры научи-

лись создавать голограммы для путешествий 
по «темпории» — свёртке четырёхмерного хроно-
пространства — и смогли приспособить их для 
прыжка через пятое измерение практически в лю-
бую точку времени и видимой вселенной. Для это-
го использовали «лист Ванстоуна» в комплексном 
времени, подобный листу Мёбиуса в трёхмерном».
Не слишком заумно получается? Проще нужно 

быть, проще…
«Технология позволяла путешествовать по всей 

истории и галактике. Сначала люди посыла-
ли в темпорию только голограммы, но постепен-
но осмелели и начали отправляться сами. Однако 
у таких путешествий оказалось не очень приятное 
свойство: каждый раз после прыжка что-то меня-
лось в объекте. Иногда незначительно, подчас за-
бавно, а временами — пугающе. Но всегда неожи-
данно. Никакие предсказания не работали, пото-
му что закономерностей не было».
Барон вновь улыбнулся, вспомнив виртуальные 

дебаты и шоу-программы, где обсуждались пре-
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вращения бластера в термос, скафандра в шапку-
невидимку, а бортового журнала в фонарик. Хуже, 
что и с живыми существами происходили измене-
ния. Иногда родинка с левой щеки темпонавта пе-
ремещалась на правую; или глаза, бывшие серо-
голубыми, становились зелёными. 
Один раз после возвращения разразился семей-

ный скандал, потому что жена просто не узнала 
путешественника — вместо точёного прямого носа 
представший субъект имел на лице какую-то кри-
вую заковырку. Но утверждал, что очень по ней 
соскучился!
«Сначала метаморфозы были малочисленны. 

Однако затем начали расти как ком снежной ла-
вины. Темпонавты возвращались кривые или од-
ноногие, меняли цвет кожи и характер волосяно-
го покрова. 
Некоторые, ушедшие мужчинами, прилетали 

женщинами. А иногда пол вообще не удавалось 
идентифицировать.
Общественность потребовала запретить полё-

ты в темпории. Но было поздно — ситуация вы-
шла из-под контроля планетарного правительства. 
Отдельные лица и целые корпорации — турфир-
мы по организации прыжков — не хотели отказы-
ваться от доходов, ведь желающих испытать судь-
бу становилось всё больше. 
Для азартных альтеррианцев это стало своего 

рода спортом. Букмекеры принимали ставки, а пу-
тешествия превратились в «космическую рулет-
ку». Ибо никто не мог гарантировать, каким тем-
понавт станет, а с некоторых пор — что вообще 
вернётся.
Тогда впервые стали шептаться о «Нави». Сна-

чала втихомолку передавали истории о том, как 
в «небытии» — такой термин закрепился за отрез-

ком пути между точками входа и выхода из тем-
пории — появлялись потусторонние сущности 
и подпитывались за счёт энергии людей. 
Сначала это были незначительные наскоки, по-

терпевшие практически не ощущали потерь или 
изменений. Но постепенно твари осмелели и ата-
ковали уже в открытую. А любая потеря в Нави 
отражалась в Яви. Прежде всего — во внешности, 
а также в характере незадачливого темпонавта».
Ай-ай-ай! Слишком много текста получается. 

Уже почти весь второй лист, вырезанный из вы-
цветшего пластика обивки, покрыли ровные ру-
кописные строчки. Три — это предел! А он ещё 
лишь подошёл к главному.
«Но вот наступил день, когда небо потемнело 

от крейсеров Империума, что совершили прыжок 
через Навь и заслонили свет Солиниуса. Как гром 
среди ясного неба прозвучало заявление плане-
тарного правительства: «Альтерра переходит под 
контроль Императора цивилизованных галактик, 
правителя всех обитаемых и необитаемых планет 
в видимой части Вселенной. 
Темпоральные прыжки отныне являются исклю-

чительной прерогативой звёздного флота Импе-
риума! Попытки прочих расцениваются как враж-
дебные. Виновные подлежат заключению и ссылке 
на шахты. Все жители обязаны незамедлительно 
сообщать о фактах несанкционированных прыж-
ков или подготовке к ним. Информаторам назна-
чается вознаграждение в виде пенсии и переселе-
ния на планеты созвездия Райской Птицы. Импе-
раторский указ подписан и скреплён Вселенской 
печатью».
Так альтеррианцам напомнили о Земле, кото-

рая возникла как результат экспериментов косми-
ческих странников, а теперь приобрела статус Ме-
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трополии. Вот только с прибытием кораблей Им-
периума всё пошло по-иному. Беспечная жизнь 
Эры Разума закончилась, ресурсов Альтерры уже 
не хватало. 
Потребление жёстко ограничили. Продукты, 

материальные ценности, энергия, питьевая и даже 
техническая вода выделялись строго по лимиту. 
В соответствии с потребностями. 
Причём определял размер пайка не сам инди-

видуум, а комиссия, учитывавшая его возраст, об-
щественное положение и полезность как члена об-
щества. Детям и старикам доставалось меньше все-
го, потому что считалось: какой прок от ижди-
венцев? Наверняка это был имперский «перегиб 
на местах». Но если какая-то идея находит сторон-
ников, всегда есть опасность, что она может стать 
догмой.
Сэкономленные планетарные излишки уходи-

ли в Министерство обороны. На краю галактики 
зрело недовольство правлением Империума, и его 
силы заранее готовились к подавлению мятежей. 
Кроме того, активизировались существа Нави, по-
лучившие слишком большую подпитку от «спор-
та» неразумных темпонавтов. Для отпора этим 
«Демонам» тоже готовили специальные вооружён-
ные силы.
Но не все были готовы мириться с навязанными 

ограничениями. 
Тем, кто помнил жизнь Эры Разума, новые по-

рядки не нравились. Однако теперь повсюду сно-
вали соглядатаи «Империи Добра», которые до-
носили о недовольных в Благочиние, а то и саму 
Инквизицию. 
А оттуда путь был один: на урановые и мириди-

евые рудники, в пояс астероидов Метрополии или 
на кольца Сатурна».

* * *
В дверь дома барона Форзициуса громко посту-

чали.
— Именем Империи Добра, откройте!
— Входите, не заперто, — отозвался спокойный 

голос изнутри.
В прихожую, громко звеня шпорами, ввалились 

четверо солдат. 
За ними шествовал преподобный Игнациус, ар-

хиконтролёр Благочиния Всеальтерианского, ко-
торый обычно лично участвовал в задержаниях 
особо опасных преступников.
— Вы барон Форзициус?
— Нет. Я его слуга! — Высокий дородный муж-

лан в дорожном костюме и шутовском колпа-
ке даже не сделал попытки привстать при виде 
нежданных гостей. — Хозяин предупредил, что 
к нему могут пожаловать, поэтому я не запираю 
двери. Да у нас вообще-то всегда открыто: при-
личные люди без приглашения входить не станут, 
а те, кто пожелают вломиться, сделают это через 
любые замки!
— Где он? — нетерпеливо отмахнулся  

Игнациус.
— Кто?
— Твой хозяин, дурень! Встать, когда с тобой 

разговаривает Моё Преподобие!
— Мой хозяин не дурень. И он ушёл! — Разго-

ворчивый субъект нехотя приподнялся с удобного 
кресла и почесал нос, монументально венчавший 
круглое веснушчатое лицо, не обезображенное пе-
чатью интеллекта.
— Куда?
Слуга молча подал Игнациусу записку, напи-

санную от руки: «Ушёл из жизни. Буду через пят-
надцать минут. Форзициус».
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— Что за бред? И как тебя зовут? — подозри-
тельно воззрился преподобный.
— На какой из двух вопросов отвечать прикаже-

те? — легко и даже весело спросил жизнерадост-
ный пузан.
— На оба, болван! И поскорее!
— Извольте, ваше Преподобие. Меня зовут Ме-

ханаузен. Мой хозяин, барон Форзициус, действи-
тельно ушёл из жизни в пятое измерение. Он так 
всегда говорит, когда туда отлучается, потому что 
жизни там в нашем понимании нет. Одни мыслео-
бразы и эти, как их… энергетические потоки! Ка-
кая же это жизнь? Ни кофе попить, ни сигару, там, 
выкурить.
Игнациус принюхался. Учуял явный аромат 

очень редкого и ценного напитка, который при-
возили с Земли.
— Откуда у тебя кофе, болван? Его выдают толь-

ко заслуженным людям, и то по большим празд-
никам!
— Это не у меня, а у хозяина! Он любит  

выпить чашечку перед тем, как отлучиться  
в Навь. Говорит, кофе бодрит. И — да, он его за-
служил! Высочайшим повелением Императо-
ра хозяину вручили целый фунт зёрен за заслуги 
в деле…
— Молчать! Это государственный секрет! — 

прорычал Игнациус, нервно оглянувшись на со-
провождавших солдат.
Те явно пребывали с Механаузеном на одном 

интеллектуальном уровне. 
Все четверо вытягивали шеи и с любопытством 

прислушивались. Но при знакомом тембре реф-
лекторно подтянулись.
В этот момент из настенных часов выглянула 

взъерошенная кукушка и нехотя объявила шесть 

часов, после чего зевнула и с недовольным видом 
убралась обратно.
— На сколько, говоришь, он улетел? На пят-

надцать минут? Мы подождём! — Архиконтролёр 
по-хозяйски расположился в кресле у камина.
— Воля ваша, воля ваша, как и Преподобие. 

Только осмелюсь заметить, пятнадцать минут 
в пятом измерении — это может быть сколь  
угодно в нашей Яви. В прошлый-то раз он тоже  
отбыл на пятнадцать минут, а появился через  
две недели. Время там течёт как-то по-своему. 
Слышали о теории Ванстоуна, ваше  
Преподобие?
— Х‑м‑м… Ты хочешь сказать, что неизвестно, 

когда он вернётся?
— Осмелюсь доложить: это самая точная «фор-

му… лировка»!
— Но он сегодня же должен предстать перед су-

дом священного Благочиния! Приказ Империи! 
Слишком вольные речи, слишком громко смеются 
те, кто слышал его памфлеты на центральной пло-
щади.
— Не знаю, чем и пособить, ваше Преподобие… 

Хотя, если он действительно так срочно нужен, 
хозяина же завсегда можно найти в энтом пятом 
измерении! Координаты барон всенепременно 
оставляет. Вот хотя бы с помощью созданного им 
аппарата — хозяин давеча отправился на нём в ис-
пытательный полёт.
— Так что же ты сразу не сказал, дурень! Давай 

сюда координаты! Именем Империи Добра! — Иг-
нациус требовательно протянул руку, и слуга 
с неуклюжей поспешностью передал пластинку 
с цифрами.
— Встаньте сюда, ваше Преподобие, — указал 

Механаузен на круглую платформу с поручнями 
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в углу гостиной. — Даже все пятеро аккурат поме-
ститесь! Пластинку вот в это отверстие. Ага, пра-
вильно. Теперь задержите дыхание и…
Яркая вспышка ослепила человека в шутовском 

колпаке, и он непроизвольно зажмурился. 
Когда же вновь открыл глаза, то никого не уви-

дел. 
Лишь шпора одного из солдат, зацепившись 

за поручень платформы, раскачивалась и тонко 
позвякивала, оказавшись за пределами действия 
аннигиляционного поля. 
Из соседней комнаты показался молодой чело-

век с саквояжами в руках.
— Вредно быть безграмотным неучем! —  

поделился с ним Форзициус, стягивая с головы 
плотно прилегающую маску и шутовской  
колпак. — «Не зная броду, не суйся в воду!» 
Если бы перед тем, как пойти на задание, его Пре-
подобие хотя бы ознакомился со списком моих 
изобретений… Наверняка поостерёгся бы так 
опрометчиво становиться на утилизационную 
площадку.
Барон вытащил из-под камзола свёрнутый плед, 

вернув себе стройность. Затем подошёл к плат-
форме, снял шпору и отправил её вслед за непро-
шеными гостями. 
Через некоторое время туда же ушли пружин-

ная растяжка, что включила при открытии вход-
ной двери древние сканер и модем, а потом и сами 
эти архаичные аппараты, запустившие в Сеть 
«вирус»-послание. 
Лишь исписанные листы пластика Форзициус 

свернул в трубочку и засунул себе во внутренний 
карман:
— Вот так-то лучше! А то — Империя Добра, 

Империя добра… Империя очень добра к грамот-

ным и жизнерадостным людям. А эта шутка уда-
лась на славу! Не правда ли? И вообще, Импери-
ум — не догма, а лишь руководство к действию. 
Ты всё собрал, Механаузен? Тогда вставай вот 
сюда, на платформу.
— Но как же…
— Не бойся! — добавил барон и переключил 

один из рубильников на стене рядом с площад-
кой. — Мы пойдём другим путём! Да и вообще 
с ними не встретимся. Благочинных-то я отправил 
в одиннадцатое измерение, куда ещё не ступала 
нога человека. Они будут первыми! Наш же  
путь лежит в пятое. Где живёт твой предок  
по матери. Это его любимая поговорка: «Поча-
ще улыбайтесь, господа! Самые большие глупости 
на свете делаются с серьёзным выражением  
лица».
Форзициус посмотрел в окно. Там у шестёрки 

огромных боевых ослов, с геральдическими «раке-
тами Церкви» на попонах, топтался ещё один сол-
дат.
— Надо спешить, Механаузен! Игнациус оказал-

ся не таким уж доверчивым.
Барон взглянул на маску, которую теперь дер-

жал в руке серьёзный юноша:
— Хорошую вещь ты смастерил! Они даже не за-

подозрили ничего. Из тебя, дружок, выйдет толк. 
Жаль только, нос приходилось чесать, чтобы 
не чихнуть.
— Это от усов, магистр! — застенчиво пояс-

нил молодой человек. — Они же контуром вашего 
лица не предусмотрены.
— Да? Досадное упущение! Но — устранимое. 

Так и быть, беру в ученики! Пойдём, мой юный 
лаборант, искать, где есть уголок и для жизнера-
достных душ!  
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